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Francisco González Guerrero 


En' abril de 1521, el ab- 


solutismo austriaco, instau-- 


rado en España, aniquiló en 
Villalar a los comuneros cas- 
tellanos, representantes de 
las democracias municipa- 


les. En abril de 1931,1los A- 


yuntamientos españoles de - 


rrotan, juridicamente, a la 
Monarquía absolutista y res- 
tauran la República. Se cie- 
rra un gran ciclo histórico. 
Se consuma pacificamente, 
una honda revolución, que 
en su sentido etimológico 
quiere decir volver al punto 
de partida. Volvemos a 1521, 
a la suprema soberanía po- 
pular. Son cuatro siglos y 
diez años. Muchos siglos y 
muchos años. Pero pocos si 
se tiene en cuenta la ma- 
jestad de esta revolución 
española, única en la Histo- 
ria. Tanto como una gran- 
diosa epopeya política es 
una magnifica obra de arte. 

Y también un ejemplo sin 
par y una rehabilitación 
cuya tardanza nos tenía hu- 
millados ante el mundo. Un 
ejemplo para los países go- 
bernados aún por poderes de 
fuerza ilegítima. Un ejem- 
plo para nuestra hermana 
Italia, envilecida ante la 
Historia por el sanguina- 
rio histrionismo fascista. Un 
ejemplo para los pueblos re- 
gidos por las dictaduras me- 
nores de Europa y América. 
Un ejemplo también para 
ese anacrónico nacionalismo 
germánico, que aún sueña 
patológicamente en imposi- 
bles restauraciones monár- 
quicas. España, paciente, pe- 
ro no muerta, como muchos 
creían, ha dado un admi- 
rable ejemplo de dignidad 
histórica y de energía viril. 

En pocos días, España se 
ha reabilitado asimismo del 
oprobio internacional en que 
había caído, por sufrir sin 
protesta, durante siglos, los 
errores y los crímenes de 
un Estado inepto y corrom- 


Un gran ciclo histórico 


1521-1931 


= De El Sol, Madrid == 


Apunte de Aristo-Téllez 


Madrid en la calle 


= De El Sol, Madrid = 


Se ha echado a la calle Madrid tal como supo mostrarse siempre 
en sus fiestas y regocijos. El momento más grave de su vida ciudadana 
ha sido para nuestra villa como el ejercicio natural de algo largo y te- 
nazmente ensayado. 

+ Primero, su alegría, Alegría triunfal, toda bullicio, libre de rencor: 
toda puente-de plata. Luego, algo que irreflexivamente venía a ser como 


un prurito demostrativo de la vacuidad de todos los pronósticos alarmistas. 


Ante las muchedumbres que desfilaban con la bandera de los tres 
colores, ya enseña nacional, o con el trapo rojo de la rebeldía victoriosa, 
el burgués y la dama, la criatura más frágil y la familia que, cediendo 
a la curiosidad, se lanzaba entera a la calle, cambiaban el gesto de 
asombro en sonrisa de colaboración. Las joyerías ostentaban sus escapa- 
rates iluminados. Los Bancos no necesitaban atrancar sus puertas. Los 
templos nada tenían que temer. 


(Pasa a la página. 308.) 


Mirabeau o El Político (y 3)............. 


Joaquín Quijano Mantilla 
José Ortega y CFasset 


A Miguel Antonio Peña 


Un admirable ejemplo de dignidad histórica y de 

Un cuento sirio libanés ...... +.......... 


A Juan del Camino 
Persiles 


pido, que, de su categoría 
de máxima potencia, .des- 
ciende gradualmente al ran- 
go de las naciones más pro- 
letarizadas, de ésas que el 
ávido capitalismo interna- 
cional acecha ya como ma- 
teria de colonjas propincuas, 
Se ha rehabilitado también 


como maestra de revolucio- 


nes democráticas, dotada de 
preciosas aptitudes ingéni- 
tas para el ejercicio de sú 
soberania. Ahora sí España 
será digna de pertenecer a 
la Sociedad de las Naciones. 

Esta revolución singula* 
rísima incorpora definitiva- 
mente España a Europa, e 
incorporará Cataluña a Es- 
paña, y hará posible una 
inteligencia fraterna con la 
República portuguesa, y ce- 
rrará, en fin, el ciclo de re- 
voluciones políticas que ini- 
ció la familia hispánica en 
América hace más de un si- 
glo. De este modo, la antigua 
madre patria de las Repú- 
blicas hispanoamericanas se 
transforma, rejuveneciéndo- 
se, en la hermana patria, en 
la hermana menor de sus 
antiguas hijas de América. 
¡Estos milagros biológicos 
de la Historia sólo los hace 
el poder eternamente crea- 
dor de los pueblos próceres! 

Pero no basta haber de- 
rrumbado una Monarquía fa- 
raónica. enterrándola para 
siempre en la pétrea tumba 
del Escorial. Sobre sus rui- 
nas hay que erigir un gran 
Estado, indestructible y 
elástico, firme como un mo- 
nolito y flexible como el 
acero, sólido como un gl- 
gante y vitalmente vario 
como un niño. Hay que 
crear un Estado no sólo 
duradero, sino ejemplar. Por 
regla general, el hombre des- 
truye pronto y edifica des- 
pacio. Aquí nos ha costado 
cuatro siglos derrocar una 
autocracia, y ahora es pre- 
ciso organizar en pocos años, 
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én pocos meses, si fuera posible, una de- 
mocracia original, como lo fueron nues- 
tras viejas democracias locales, sin las 


trabas de las europeas y sin los peli- 
de tos Estados de fuerza. 


La mejor victoria sobre la Monarquía 
caida no será la quese ha ganado ahora 
en las urnas, sino la que debe ganarse 
mañana en la organización de la justi- 
cia, de la libertad y de la eficacia. La 
República está ahí; ahora es preciso con- 
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solidarla y engrandecerla. Y en esta in- 
gente batalla dé profundidad histórica 
nadie debe inhibirse. Cada ciudadano -es 
un soldado, y cada soldado lleva en su 
pecho, como los de Napoleón. un maris- 
cal en potencia. Cada español. hombre o 
mujer, debe dara la naciente República 
lo mejor de su esfuerzo y lo mejor de su 


espíritu. ¡Para que la más joven Repú- 


blica, la República española, sea también 
la más bella y perfecta! 


Luis Araquístain 


Mensaje a la Juventud 


Retorno a la ciencia 


= De La Libertad. Mudrid. == 


Promesa y cumplimiento.—El 
sábado 4 de este propio mes me revolví, 
en una conferencia ofrecida al pueblo 
malagueño en el teatro Vital Aza, contra 
una supuesta interrupción de adverso— 
que luego acreditó ser un grito de aliento 
y parabién—,.y con palabra atropellada 
por la impaciencia de decir pronto lo 
que rebosaba .de mi ánimo desde hace 
muchos meses, afirmé, en promesa y con- 
fesión, que yo jamás aceptaría cargo po- 
lítico en la entonces inminente Repú- 
blica, conquistada hoy al fin. 

Suele ser poco frecuente que las pro- 
mesas lanzadas en la oposición se cum- 
plan cuando varía la suerte del programa 
o régimen postulados; mas en este caso 
el cotejo entre lo prometido y lo ejecu- 
tado arroja perfecta identidad. 

Creo que no estoy solo en esta con- 
ducta, y, por ende, acaso sea útil expli- 
carla en letras públicas. 


Intelectuales y políticos.—En 
primer término, los políticos y los «in- 
telectuales»—y conste que gusto usar 
este vocablo por haber sido salpicado 
de dicterios por Primo de Rivera—son 
dos especies de hombres bastante dis- 
tintos. La pesquisa cientifica y la me- 
ditación filosófica acostumbra a éstos a 
captar lentamente las verdades y ponerse 
siempre ante la duda. Un químico repe- 
tirá veces y veces sus pesos atómicos; 
un jurista sólo logra construir un sis- 
tema de derecho al cabo de numerosas 
tentativas; el sabio es un ente de voca- 
ción absorta. En cambio, el político ha 
de disparar,sus soluciones sobre la fu- 
gitiva realidad. No es posible interponer 
moratoria a los problemas de gobierno, 
porque el hombre en espera es arrollado 
por los hecho en curso. 

Además, el auténtico científico, que 
tiene una labor hecha y que durante 
veinte años: ha vivido en maridaje con 
una disciplina, no puede en su madurez 
traicionar su propia vida, Con frase co- 
rrectísima ha dicho José Ortega y Gasset 
que el destino es intransferible. La po- 
lítica no es una «afición» subalterna que 
permita ser simultánea con otra faena, 
En este trance, el político ha de entre- 
garse por entero a la ardiente y agota- 
dora tarea de gobernar, y quien se con- 
sagre a tal menester tiene forzosamente 
que prescindir de otras ocupaciones. Si 


un científico se transforma hoy en po- 
lítico ha de hacer renuncia de la disci- 
plina que hasta ahora cultivó. 

Y a la patria no sólo se le sirve ha- 
ciendo política militante, sino también 
se la engrandece desde las regiones se- 
renas de la ciencia. 


Por decoro.—Se nos dirá que mu- 
chos de nosotros, profesores universita- 
rios y estudiantes, hemos cruzado nues- 
tro existir con la politica desde el año 
1923. Salgamos al paso de esta objeción, 
Los mozos de la Universidad y los in- 
telectuales españoles no hemos hecho 
propiamente política durante el largo 
periodo de dictadura que se canceló con 
la marcha de don Alfonso. Hemos he- 
cho higiene pública, hemos bregado por 
el decoro de España y hemos gastado 
las mejores energías en defendernos con- 
tra la política turbia que los dictadores 
inyectaron en la Universidad. 

Hemos vivido los españoles en mag- 
nifica enajenación; pero, frenesí al fin, 
fuera de nosotros mismos, de nuestras 
labores cotidianas, urgidos por el deber 


inaplazable de jubilar la monarquía. Era 


afán de decencia más que de política, y 
por ello nadie pudo excusarse. El abo- 
gado, el médico, el ingeniero, el filósofo, 
el farmacéutico, el matemático, el estu- 
diante y el profesor hubieron de renun- 
ciar temporalmente a la exclusividad 
de sus pleitos, enfermos, puentes, medi- 
taciones, recetas, cifras y libros, para 
pensar con máxima y casi única preo- 
cupación en el inexorable venir de la 
República. Mas como el monarca, sin 
altruismo alguno, se empeñaba en pertur- 
bar con su recalcitrante permanencia la 
vida del país, todos, «todos», sin disculpa 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


A 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


ni demora, nos vimos en el trance de 
emplear las mejores horas en el clamor 
de protesta, en el artículo proselitista, 
en el discurso contra la política impe- 
rante y en la trama de organizaciones 
al servicio de la República. 


No niego que así se paralizaban las 
actividades sociales y científicas del pue- 
blo hispano. El comerciante sabe que 


“apenas vendía; el estudiante no se for- 


maba en su especialidad; el hombre de 
ciencia no adelantaba un' paso en sus 
pesquisas, ni el filósofo en su explicación 
del Universo. Cierto, Mas ¿quién fue el 
responsable? No. en verdad, los pobres 
españoles que sacrificamos todo para es- 
tablecer un Estado sobre normas de de- 
recho, sino el rey, que se empecinaba 
en mandar sobre un país que le repudioó. 
De cuantos cargos puedan hacerse a la 
monarquía, acaso sea éste el más pesado 
de responsabilidad para el futuro hispano. 


Como todo habitante de España, me 
he visto en el indeclinable. deber de in- 
tervenir en la lucha politica. Desde hace 
más de un quinquenio me ha sido pre- 
ciso alternar el pacifico menester de la. 
ciencia con la enconada ocupación polí- 
tica. y a medida que los años han pa- 
sado, la segunda ha exigido más horas 
y más devociones. 


Vuelta a la ciencia.—Los hom- 
bres como yo, volcados temporalmente 
sobre la empresa de decoro político, 
sólo aguardábamos la definitiva victoria 
republicana para retornar a nuestros li- 
bros, a nuestras lecturas, a nuestras cá- 
tedras, con anticipada renuncia de pues- 
tos en el nuevo Estado español, al que 
serviremos con las armas de la cultura 
y acendrado amor. 


Pero todavía no cumplimos nuestro 
deber con este retorno'a la autenticidad 
de nuestras vidas. Es preciso que haga- 
mos un llamamiento a las juventudes 
universitarias para que vuelvan al es- 
tudio. Porque fuí de los primeros— Una- 
muno nos señaló la ruta—en levantar 
mi protesta contra el desgobierno del 
marqués de Estella y el absolutismo del 
rey destronado; porque sufri confina- 
miento y prisión; porque no dejé pasar 
un día ni una hora sin luchar contra el. 
atropello y la injusticia, puedo decir hoy 
a los estudiantes: «Volvamos a las aulas 
de la Universidad del Estado republi- 
cano, con desinterés y noble querencia 
de hacer derecho, filosofía, medicina, ma- 
temáticas, química, historia. Confiemos 
en los hombres que nos rigen. Ellos lle- 
van el timón del Gobierno y nosotros 
podemos con serenidad trabajar... ¡Vol- 
vamos a nuestros libros, a nuestras clí- 
nicas, a nuestros laboratorios, con el de- 
signio de doblar las jornadas para que 
nuestra ciencia adolescente llegue a la 


adultez!» 


Y para dar ejemplo a las juventudes 
estudiosas no desempeñamos cargos po- 
líticos. Sólo así nuestra voz irá henchida 
de autoridad hasta los oidos mozos. 


Harto he hablado de mi mismo. Quiero 
referirme ahora a otros hombres que, 
consagrados a las nobles tareas del es- 
piritu, poseen por rara coincidencia su- 
perlativas dotes de políticos gobernantes. 
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Si tuviese el atrevimiento de erigirme 
- en consejero, también les pediría absten- 
ción ahora de todo puesto público. El 
político es fungible. Estos instantes son 
devoradores y no conviene a! país ago- 
tar sus hombres excelsos en el primer 
instante. Hay que formar la retaguardia 
de la República. 


Vigilancia.—Estas observaciones— 
que no tengo la osadía de llamar con- 


Jiménez 
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sejos—no suponen el propósito de depo- 
ner las armas. Esas magníficas juventu- 
des que han movilizado la opinión del 
país deben seguir vigilantes. Todo intento 
de restauración monárquica, o la abso- 
lutamente improbable degeneración de 
la República en una dictadura de tipo 
lusitano, pondría otra vez en las calles 
a los intelectuales y estudiantes que, 
alerta, forman la guardia cívica de la 
conquistada democracia. 


de Asú 


Los intelectuales argentinos envían un mensaje 
de salud a Haya de la Torre felicitándolo 
por su regreso a la patria ; 


Las más altas autoridades universitarias de la República 
del Plata firman el honroso documento . 


Publicamos a continuación el hermoso 
mensaje de los intelectuales argentinos a 
Haya'"de la Torre, candidato del Partido 
Aprista Peruano a la presidencia de la Re- 
pública, con motivo de la próxima salida de 
Europa, de Haya de la Torre, quien viene a 
América para dirigir la campaña electoral 
nacional de su partido en el Perú. 


Argentina, Febrero de 1931. 


A Víctor Raul Haya dela Torre, en Berlin' 
Querido compañero: 


En conocimiento de su próximo regreso 
al Perú para continuar su esforzada acción 
civica de toda la vida, le enviamos nues- 
tra acogida fraternal y nuestros mejores 
auspicios. Vive en nosotros el recuerdo 
de su viaje de 1922, durante el que supo 
conquistar nuestra viva simpatía y ha- 
cernos sentir, como pocas personalidades, 
la hermandad y grandeza de la común 
causa americana. 

Sabemos de su noble vida de azarosa 
expatriación de más de un lustro, acre- 
centando sus virtudes en la privación y 
el sufrimiento; sabemos que ni por un 
_momento abandonó la lucha por la jus- 
ticia y por la libertad, sosteniendo a sus 
hermanos menores y estimulando a sus 
compañeros; que en la austeridad de su 
viaje? ha llegado por el estudio y el tra- 
bajo después de largo peregrinaje, a un 
más profundo conocimiento de los pro- 
blemas vitales de nuestros pueblos y sa- 
bido acentuar junto al extraordinario po- 
der de la economía, el significado de las 
fuerzas morales de las que Ud. es un aban- 
derado. 

Conoce Ud. bien, la grave situación que 
ofrece nuestra América, Después de un 
período de indecisión, las clases conser- 
vadoras arrastradas por la marcha preci- 
-pitada de los intereses que las mueven, 
acentúan su fuerza y su dominio. Si que- 
remos salvar el espíritu nuevo de Amé:- 
rica, si queremos señalar un momento en 
el esfuerzo de estos pueblos por la liber- 
tad y la justicia tantas veces traicionada, 
si queremos hacer efectivos en realidad, 
estos sentimientos que agitan al pueblo 
de nuestros países, es necesario, es ur- 
gente abandonar el terreno de la exége- 
sis y de la doctrina para practicarlos, 
desarrollando en la acción nuestro sentido 
de la justicia y de.la vida. 


En esa dirección Ud. y sus compañeros 
peruanos tienen un privilegio que reco- 
nocemos gustosos: ser de los que más han 
sufrido en el destierro y en el sacrificio. 
La generación peruana, que hemos apren- 
dido a estimar y admirar en sus diver- 
sos matices y de la que Ud. es una de 
las cabezas visibles, recuerda la nuestra 
de Sarmiento y Alberdi, de Mitre y Eche- 


verría, generación que se concentró en 


esos luchadores contra la tiranía y pudo 
por fin, esbozar en la confusa y anacró- 
nica realidad de entonces los primeros 
rasgos de la democracia cuyo contenido 
habremos de salvar de tiranías encubier- 
tas o declaradas, propulsando a la vez 
los sentimientos de solidaridad, los anhe- 
los de justicia social, la elevación de las 
masas hacia la cultura. 

Y asi como recónocemos a los jóvenes 
peruanos aquel privilegio. sentimos sus 
problemas y sus agudas inquietudes. Sa- 
bemos que en su propio pais y por te- 
mor a su retorno los «patriotas» inician 
una campaña de desprestigio contra us- 
ted y los suyos pretendiendo impedir su 
vuelta so pretexto de que es un «agitador 
social, de «ideas disolventes». Fabulacio- 
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Solicitelas al Adr. del Rep. Am. 


nesfque no engañan sino a los tontos; 
son! de la misma especie que aquellas 
calumnias que levantaron cuando le acu- 
saban de «vendido a la plata chilena», 
así como mañana levantarán la de estar 


comprado por el «oro ruso»; patrañas sin * 


sentido que inventa el miedo a las ver- 
dades que Ud. tras y al empuje de su 
firme brazo. 

Esperamos. querido amigo, tenerlo pron- 
to en nuestra América, enviándole un áan- 
ticipado abrazo, hombres que aqui firma- 
mos, de las distintas ciudades universitarias 
argentinas. 


Guillermo Ahumada, Profesor y Consejeró 
en la Universidad de Córdoba; F. Amengual, 
Delegado ante la Federación Universitaria de 
Córdoba; Rafael Acevedo, Delegado ante la Fé- 
deración Universitaria de Córdoba; F. Avigno- 


ne, Presidente de la Federación Universitaria 


de Córdoba; Emilio R. Blagosch, ex-Delegado 
de la Facultad de Derecho ante el Consejo Su- 
perior de la Universidad de Buenos Aires Saul 
N. Bagu, Escritor y Periodista; Gregorio Ber- 
mann, Profesor y Consejero en” la Universidad 
de Córdoba; Angel Caballero Martín, Profesor 
y Consejero en la Universidad del Litoral; Ga- 
briel del Mazo, e-xPresidente de la Federación 
Universitaria Argentina, Profesor en la Uni- 
versidad de la Plata, Consejero en la Univer- 
sidad de Buenos Aires; J. García, ex-Presidente 
de la Federación Universitaria de Córdoba; 
José Hurtado, ex-Presidente de la Federación 
Universitaria de Córdoba; Jorge Lascano, ex- 
Presidente de la Federación Universitaria de 


la Plata; Fernando Márquez Miranda, Publi-+ 
cista, Profesor Consejero en la Universidad de 


la Plata, ex-Secretario de la Unión Latino 
Americana; Francisco Malvicino, ex-Presidente 
de la Federación Universitaria de Buenos Aires, 
Consejero en la Universidad de Buenos Aires; 
Julio V. González, ex-Presidentede la Federa- 
ción Universidad Argentina y ex-Consejero en 
la Universidad de Buenos Aires; José Antonio 
Mercado, escritor; Juan Mantovani, Publicista, 
Profesor en las Universidades de Buenos Ai- 
res y la Plata; Augusto Morisot, Decano de la 
Facultad de Derecho de la Universidad del 
Litoral, Profesor universitario; Jorge Orgaz, 
Profesor y Consejero en la Universidad de Cór- 
doba; Arnaldo Orfilla Reynal, Escritor, La Pla- 
ta; Gregorio Paz, Secretario del Centro Estu- 
diantes de Medicina de Córdoba; Alfredo L. 
Palacios, Presidente de la Unión Latino Ame- 
ricana, Profesor en las Universidades de Bue- 
nos Aires y la Plata; H. Pozzo, Eseritor y 
Publicista; Aníbal Ponce, Publicista, Director 
de la Revista de Filosofía de Buenos Aires; 
Deodoro Roca, Escritor y Pubhcista; Andrés 
Ringuelet, ex-Delegado de los Estudiantes ante 
el Consejo Superior de la Universidad de la 


Plata; Sebastián Soler, Profesor y Consejero - 


én la Universidad de Córdoba, Publicista; Luis 
Soler, ex-Delegado ante la Federación Univer- 
sitaria de Córdoba; Carlos Sánchez Viamonte, 
Publicista y Profesor, ex-Consejero en la Uni- 
versidad de Buenos Aires; José León Schwartz, 
ex-Miembro de la Federación Universitaria de 
Córdoba; Florentino V. Sanguinetti, Escritor, 
ex-Consejero en la Universidad de Buenos Ai- 
res, actual Profesor en la, misma; Gumersindo 
Sayago, Profesor en la Universidad de Córdoba, 
ex-Consejero en la misma; Mariano R. Tissem- 
baum, Profesor en la Universidad del Litoral; 
Juan Manuel Villarreal, Miembro de la Fede- 
ración Universitaria de La Plata, Escritor; 
Pedro A. Tello, Escritor, ex-miembro de la Fe- 
deración Universitaria de La Plata. 
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4 Un poeta cabal. Un gran poeta silen- 
01050 que acecha, con mansa pupila, el 
mejor oriente de sus perlas. 

González Guerrero, dueño de una pro- 
_ bidad de arte sólo comparable a su aris- 
 tocracia de emoción, impresiona por el 
pénetrante impulso de su numen. Un im- 
pulso limpio, recto y justo, sin el dese- 
quilibrio de la vena tumultuosa o del 
preciosismo verbal. 

Sus ideas poéticas, rotundas de vyolu- 
men y de sugestión, se matizan con un 
vocablo exacto. Exacto para la transfi- 
guración de la imagen y para el efecto 
de la armonía auditiva. 

El registro de expresión de este poeta, 
concordado con los más hondos diapa- 
sones subjetivos, jamás acumula exceso 
de «valores pintorescos». Es grave, con- 
tenido y sobrio, con esa prócer sobrie- 
dad de la conciencia, que marca la línea 
néta y el punto final. 

González Guerrero, en su obra reciente, 
da la impresión de que ejecuta, en lo 
intimo, la disciplina de superarse a sí 
mismo. Así es de ininterrumpido el as- 
censo de su calidad lírica, que le con- 
quista uno de Jos sitios preeminentes 
entre los poetas mexicanos contempo- 
ráneos. 


Enrique Fernández Ledesma 


Por fin, mi glorioso Paco, bajo la triple al- 
.quitara de los años, la soledad y el es- 
tudio, ha logrado usted las preciosas 
esencias que hoy deposita con gesto sa- 
cerdotal en los altares de Dios. Esencias 
selladas en vasos de oro. Tradicionales 
metros castellanos que se remozan y se 
visten a la moda del día. Evocaciones 
de Santillana y Garcilaso, incomprensi- 
bles al croar impertérrito de las ranas 
circundantes, inmunes a la gracia de las 
Serranillas y a la castiza miel de las 
Eglogas. 

Por ahí desfila Johan de Mena y los 
floridos cancioneros del siglo xv, abrien- 
do con pensamientos sutiles la boca de 
toronjil de esa Pastora de Vacaciones, 
cuyo encanto musical es uno de los más 
supremos del libro. No soñó Espinel que 
sus décimas, tan a menudo deshonradas 
por los organillos callejeros de la poe- 
sía, cristalizaran armonías de flor, en los 
giros y vocablos del madrigal, pero de 
un madrigal, como éste, sabio trasunto 
de la difícil sonrisa de Góngora. 

Y admirable la tersa unidad ideoló- 
gica del libro, cuyo título es por otra 
parte, un simbolo de la reverencia con 
la que siempre ofició usted en las mi- 
sas divinas. Sus cinco partes redondean 
perlas de limpios orientes; cada una es 
reflejo y resonancia de la anterior. Hasta 
las pulimentadas hace veinte años, con- 
servan su brillo junto a los nácares ul- 
teriores. Por eso desde entonces presen- 
tíamos algunos la realizaciones exquisitas 
de 'ahora. Entre éstas, rindo un saludo 
preferente al Hondero del Silencio, por- 
que a mi ver, en tales poemas se define 
con más arraigo personal, el perfil ge- 
neral de la obra. Casi tendría que re- 
cogerlos uno a uno en las manos cáli- 
das del elogio, de la honda en cuyo 
hueco se tornasolaron con tan suave ful- 
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Ad altare Del 


Apreciaciones 


González Guerrero 


gor. Quiero, sin embargo, extender men- 
ción especial al Regreso, donde las tur- 
bias corrientes de la lírica actual, se 
purifican encauzadas en ajustadas nor- 
mas de artes poniendo de resalto la ori- 
ginalidad y riqueza de los juegos retóricos. 

Jamás he caído en la ingenuidad de 
creer que con nuestra generación con- 
cluyeron los cambios y modificaciones 
de la poética. Justamente no está lejano 
el tiempo en que nosotros injertábamos 
en las rosas del viejo jardín hispano, 
el color y perfume de la savia francesa, 
en medio de las protestas de los que nos 
precedieron. Nosotros mismos teniamos 
actitudes desdeñosas hacia aquéllos que 
no profesaban el nuevo evangelio; des- 
dén que se repite ahora por,_los que nos 
suceden, declarándonos, a sú vez, cadu- 
cos. El fenómeno es tan antiguo que 
comiénza con la historia de todas las 
literaturas, y hay que convenir en que 
el arte no puede +«substraerse a ley de 
renovación, universal en todos los órde- 
nes de la vida. Pero sí creo que en ese 
devenir incesante, quedan unos cuantos 
nombres alumbrando el camino a los 
que siguen, y entre esos hombres $e re- 
cordará el de usted, :como un ejemplo de 
paciencia fiel y vigilancia tenaz, opot- 
tuna pareja para ver cuajarse en el fon- 
do de la retorta y del alambique, el oro 
sin mezcla de la fantasía y la esencia 
pura del sueño. 

Cualquiera que sea la tendencia de 
nuestra lírica actual —hablo de- la que 
representan unos cuantos conscientes de 
su talento y amigos del estudio, dejando 
al margen las pirotecnias meramente es- 


tridentistas de los jazz-bands literarios — 
la aparición de un libro como Ad altare 
Dei, me parece tomar caracteres de epi- 
fanía en el vulgar calendario que vivi- 
mos, regocijadamente heterodoxo. | 

Por todo ello, repito aquí el califica- 
tivo - del principio: salud, mi glorioso 
Paco. 


Rafael López 


- México, enero de 1981. 


He aquí un libro que es preciso no 
dejar pasar inadvertido. 

¿Se habrá olvidado que Francisco Gon- 
zález Guerrero es uno de nuestros poe- 
tas jóvenes de mayor relieve? 

De aquel triunvirato selecto que ini- 
ció sus pasos por el sendero augusto de 
la poesía, bajo la égida de Rafael Ló- 
pez, —el poeta prócer de la hora actual—, 
González Guerrero es el de personalidad 
más saliente. 

A la zaga del poeta de Ad altare Det, 
camina Gregorio López y Fuentes que— 
al parecer mudo—pronto nos sorprenderá 
con la dávida prodigiosa de sus poe- 
mas más recientes y con su novela El 
Campamento. | 

Una sóla estrella se ha extinguido 
¿Qué fué de Rodrigo Torres Hernández? 
¿Se extravió en la senda sonora? 


En”. Ad altare Dei hállanse reunidos 
poemas escritos en un período de diez 
años: de mil novecientos doce a mil no- 
vecientos veintidós. Ellos han sido acu- 
ciosamente seleccionados. El libro há- 
llase revestido de un carácter antológico. 
El poeta se presenta sobrio, culto y ele- 
gante en plena madurez. Esto dificultará 
el estudio del desenvolvimiento de la 
personalidad literaria de González Gue- 
rrero, será un rompecabezas 'para los 
eruditos; pero para quienes gustan catar 
la esencia de la poesía en ornamentadas - 
ánforas, será un regalo de dioses. Lia 
forma perfecta, es parnasiana. El poeta 
no se decide a romper las formas tra- 
dicionales. En ocasiones lo intenta; pero 
el alejandrino continúa siendo su metro 
preferido. ¿Cuándo nos decidiremos a 
verter nuestras emociones estéticas en 
los novisimos cauces? La poesía de KHon- 


zález Guerrero es simbólica. El aura de 


los poetas simbolistas franceses e hispa- 
noamericanos acaricia los rosales de su 
jardín. Esto no empaña, decora su per- 
sonalidad. 


Al frente del libro sólo figura este 
epígrafe de Van Lerberghe: «Une petite 
porte d'or,—toute close sur le dehors». 
En efecto, esto es el libro: «Una pequeña 
puerta de oro abierta. al exterior». Co- 
rrespondía a Rafael López haberlo pro- 
logado; mas pasaron las tiempos absur- 
dos de los proemios y el poeta se pre- 
senta espiritualmente desnudo. 

El florilegio se compone de seis partes. 
Al desflorar la primera, nos encontramos 
con el poema Flor de vida, en que el 
poeta dice: 


Abro a la vida el alma temblorosa, cual rusa 
de nómades fragancias en un jardín de luz. 
La abro para que beba la misericordiosa 
linfa, perennemente constelada y azul. 


| 
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Y —oh supremo milagro de la ilusión —en una 

casta noche sin velos y ubérrima de luna. 

mé embriagaré de ensueño junto al dormido 
mar. 


reverencio— 
deshojará mi vida sobre el vasto silencio 
cual ramo de azahares en la noche nupcial. 


De esta manera el alma—que es la 


pequeña puerta de oro abierta al exte- 
rior—gusta de vivir, de aprender el ins- 
tante fugaz, sin preocuparse del pasado 
ni del porvenir. La juventud le ha- en- 
señado su Catecismo, diciéndole: 


Corta las rosas, córtalas hoy mismo; 
de su recuerdo vivirás después. 


Este mismo pensamiento hállase en- 
gastado, como perla en oro, en varios 
de los poemas del libro. Verbigracia, en 
Mañana: 


Lo bello fué el instante que vivimos. 
Y el mismo dice a un poeta: 


.. Y al corazón del día 
mejor—rumbo alensueño—por la íntima floresta 
ve cantando tu canto más fresco de alegría. 


y bajo de las frondas próceres de la vida, 
reposa, al bello instante, del soñar cotidiano. 


Mas para vivir «la hora profunda del 
ruiseñor», es necesario ir cual las calles, 
sin saber «cómo "ni cuándo». Todos so- 
mos kbarqueros solitarios; pero no hay 
una barca para nuestro sueño y, al cabo, 
todo. es desilusión. Por todo esto, ¿no es 
mejor soñar? 

¡Oh barcas sin regreso! Baicas que a ningún 
conducen; que no esperan arribo a la fortuna! 


Las he labrado en blancas maderas de la luna; - 


las dí un viento que dice: soñar, soñar, soñar.. 


Soñar en brazos de la vida, auscul- 
tando el corazón de la naturaleza, con 
el oido atento al lenguaje divino de las 

sas, que se aduermen en un vasto y 
profundo silencio. 

¡Ah! Pero, aunque la vida es un, flo- 
recimiento de ámor y dolor y se nos 
ofrece vuluptuosa como una mujer, en 
ocasjones el alma es pequeña y los sen- 
tidos son pocos para poseerla. Oigamos 
el poema Vida: 

Vida! 

—la rama en flor— 
florecimiento de amor y dolor. 


Vida! 
—rocío santo— 
creo en la luz, y la alondra y el canto. 


Vida! 


—día de fiesta — 
sonora y multiforme como orquesta. 


Inmensa luz! E 
—vyoy ciego por el mundo— 
voy ciego de aventura y sitibundo. 


Vida! 
—divina y fuerte 
como la mujer y la muerte— 
lleno de fiebre en mis deseos locos, 
tiendo los brazos para poseerte. 


¡Pero mi alma es pequeña, mis sentidos son 
pocos! 


Dos poemas sobresalen en el libro: 


- 
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Pastora de Vacaciones y Tierra de Som- 
bras. Poemas ilustres son estos que bas- 
tan para ungir a González Guerrero 
como uno de nuestros más altos poetas. 
Ambos fulgurarán como gemas en nues- 
tras antologías. El primero, al cual per- 
tenecen las siguientes décimas, hállase 
revestido, como la amada provinciana 
del poema. Mientras la primavera... de 
un encanto de gracia gongorina: 


Colegiala buena, mala; 
pastora de vacaciones 

que canta canta canciones; 
Amarilis colegiala. 

Ala frágil, ágil ala 

a la suerte en los vergeles; 
alabada de donceles 
que—en hipotéticas misas-— 
.con rueditas de sonrisas 
comulgan hostias de mieles. 


Entre sauces y pirules 
pajarillo en escoleta, 
y lectora analfabeta 

| de largos montes azules. 


Í Como del asno a gandules 


panal vedado al hocico; 
grano de sol rubio y rico 
que al ave madrugadora 
aflora, enflora, desflora 
en el aire con el pico. 


En cuanto al segundo ¿cómo resistir 
a transcribir la siguiente estrofa? 


La fatiga cayó sobre mi carne 


en la Tierra del Sueño. 
Junto a la piedra de dormir, lloroso, 

ya vencido en el último deseo, 
arrojé mi esperanza: era un venablo 

que me tenía traspasado el pecho. 
Y en la noche cerrada, como todos, 

fuí un montón de ceniza entre los muertos 
y un fantasma de sombra, envuelto en sombras, 
en medio del enorme bosque: negro. 
| 


Al lado de estos poemas cabe citar 
los intitulados Vida, de que ya hice men- 
ción, y Serranilla, que es como la «fuen- 
tecilla serena, agua sin geometría de 


jardines», y cue tiene todá la frescura 


la lozanía de las zagalas del Marqués de 
Santillana: | 


Entre las vaqueras 
ella no tenía 
sino su sonrisa 


No tenía náda 
sino su tez de manzana. 
No tenía nada 
sino dos frutas sazonando 
almíbar.en la rama. 
Nada 
sino un racimo de uvas 
y violetas ocultas. 


Nada 


s sino lo que diera 


con el gesto del que no da nada. 
Yo tenía hambre. 


En el «Final», el poeta arroja la llave 
del jardín de su pasado y ebrio de ju- 
ventud, echa a rodar su alma como un 
aro de luz sobre la tierra: 


La llave arrojo del jardín de mi pasado 
y en el bosque de antaño dejo el alma dormida. 
Ya tengo otra alma, nueva, ebria de juventud. 


Después de los deleites de mi huerto cerrado, 
en mi pegaso inquieto voy a encontrar la vida... 
Busca mi huella, hermano, por el sendero azul. 


Esta es en mi sentir la esencia del 
libro, que es un altar erigido a Dios, 
por su belleza, y una puerta de oro 
abierta al exterior. Es también una prue- 
ba inequívoca de que la poesía no ha 
muerto entre nosotros. González Grue- 
rrero se alza como uno de nuestros más 
preclaros poetas. 


Jesús Zavala 
México. D. F. 


- Como González Martínez, que acaba 


de reunir en un solo tomo su vasta pro- 
ducción de varios lustros, otro gran poe- 
ta nuestro, Francisco González Guerrero, 
ha espigado en su cosecha lírica para 
presentarnos una castigada selección de 
su Obra. 

Esta no se ha significado por su am- 
plitud y por su vana prodigalidad. Por 
el contrario, González Guerrero se ha 
distinguido por su sobriedad y  retrai- 
miento. Joven y dinámico, ha sabido, 
sin embargo, hacer de su arte un ceno- 
bio en el que entregado a la devoción 
de Nuestra Señora la Belleza, estudia, 
medita y trabaja. Así ha aumentado el 
caudal de su cultura año por año y asl 
también, en la quietud de su retiro, ha 
apreciado el valor de la soledad. Y como 
los cartujos legendarios, a fuerza de am- 
bular en su laboratorio de poesía, ha 
comprendido que toda producción inte- 


lectual debe pasar por las alquitaras y 
-ha procedido a tamizar el polen de- las 


flores de sus cármenes, a'alambicar sus 
elíxires y los zumos de sus pámpanos y 
a quintaesenciar los almibares y los per- 
fumes de sus pensiles. 

Ya desde 1918, señalaba yo esta aver- 
sión al bullicio y este afán de ilus- 


trarse de González Guerrero, «en un 


AR 


h 


| 
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vaticinio que afortunadamente se 
plido. 

«Francisco González entre 
$us camaradas, es el de más saliente 
- y -el de mayor cultura, que 
acrecienta cada día gracias a su loable 
perseverancia y a su hurañía. Ha apren- 
dido a estar solo, y esta gran cualidad 
lo coloca en el primer sitio entre sus 
compañeros de grupo». 

«Su poesía es serena, de un subjeti- 
vismo que viene de los poetas franceses 
contemporáneos. Lie son familiares Char- 
les Guerin, Rimbaud, Lucie de la Rue 
Mardrus, Jammes, Ernest Lejeuneusse, 
ete., tanto, que algunas veces ha tradu- 


cido composiciones de varios de ellos. 


Es posible augurar a González Guerrero 
un sitio preeminente en la nueva lírica; 
pero también se puede predecir que sus 


versos nunca llegarán a la multitud. Se-, 


rán arquillas preciosas paro guardadas 
solamente por manos dilectas». 

«González Guerrero produce poco. ¿Por 
negligencia o por preciosismo? Por am- 
bas cosas a la par. Entregado a prove- 
chosas lecturas, cuiídase más de acopiar 
conocimientos que de dar a la musa un 
momento de palique. Ello, naturalmente, 
redundará en provecho del mismo y de 
su producción ulterior». 

La profecía se ha realizado, y, ahora, 
en su plena fuerza varonil, el bardo ja- 
lisciense que recolectó a brazadas las 
mieses de sus campiñas juveniles, ha 
espigado en ellas y presenta un joyante 
ramillete que coloca uncioso en el ara 
divina; Ad altare Dei, 

Lo que antaño no hubiera cabido en 
un búcaro por su agreste opulencia, hoy, 


* ya libre de briznas, de brotes aunque 


gentiles prematuros, de la hojazón no 
por exúbera menos superflua, en un haz 
sobrio pero elegante, en el que ponen 
sus matices desde el múrice de los mir- 
tos eróticos hasta el desmayado azul de 
las Ojerosas violetas del recuerdo. 

Allí se aprietan la mejorana y el to- 
millo clásicos y la rosa up-to-day cul- 
tivada en los jardines del yanguardismo; 
el heliotropo romántico y la margarita 
rubendariana; la florecita franciscana tan 
cultivada por ciertos poetas panteítas 
y la acacia parisina. Pero también 
lucen triufalmente sus pétalos las flores 
vernáculas, agresivas de tonos y capito- 
sas de aromas lujuriantes. 

Si; este es un ramo digno del altar 
de una deidad, y su autor, ya sabio en 
los achaques literarios y diestro por 
constantes disciplinas en el noble oficio 
de «pensar alto». escogió con pericia su 
ofrenda votiva cuando el sol brilla en 


el cenit y todos los pájaros trovan a la 
gloria del dia. 


González Guerrero, que nació en un. 
puebluco de Jalisco, en San Sebastián, 
situado al Sur de aquellas hermosas tie- 
rras, aprendió las primeras letras en su 
villorio natal y luego pasó al Liceo de 
Varones de Guadalajara y más tarde a 
la normal de México. 

En esta escuela profesaba la cátedra 
de Literatura uno de nuestros máximos 
poetas — Rafael López—quien supo orien- 
tar las inclinaciones de González Gue- 
rrero por los senderos del buey gusto y 
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de la modernidad. Con delectación  pa- 
ternal, el bardo de La Bestia de Oro en- 
caminó aquel temperamento singular 
hacia derroteros seguros, y, dándole el 
espaldarazo consagrador, lo armó  caba- 
llero del Ideal y de la Belleza. 
Dispersa anduyo la labor de González 
Guerrero en revistas y periódicos, hasta 


hoy que, depurada, la ha recogido en el 
libro Ad altare Dei, 


¡Caso digno de anotarse en nuestro 


medio de grafómanos y de timadores li- 
terarios!... Sin que hubiera publicado 
obra alguna, González (herrero era con- 
siderado ya como uno de los poetas más 
hechos de la nueva generación, «un poeta 
acabado, de recia cultura y de auténtica 
inspiración», como atinadamente ha di- 
cho de él Enrique Fernández Ledesma. 

González Guerrero, a quien llamó «jar- 
dinero de silencios» su maestro Rafael 
López, nos ha dado con su libro una 
prueba incontrovertible de su respeto al 
arte y su seriedad como escritor. Jimé- 
nez Rueda señaló como cualidad esen- 
cial de su obra, la probidad, que ya he- 
mos anotado. 


tras en sus próximos libros. 


De ella nos continuará dando mues- 
Sabemos 
que tiene tres más inéditos: Regreso, 
Fuente de Alegría y el más interesante 
de todos; Versos a pulso, inspirado en 
los movimientos revolucionarios que han 
conmovido a la República... 

Aguardamos este último volumen con 
curiosa espera, porque hasta hora la re- 
volución no: ha encontrado su poeta.' 
Quienes se han proclamado a sí mismos 
voceros líricos de nuestros movimientos 
reivindicadores. no la han sentido o han 
carecido del aliento magno que piden 
las modernas epopeyas populares. 

¿Nos dará esta grata sorpresa Gonzá- 
lez Guerrero? . 

El poeta que ha hecho versos tan diá- 
fanos y recios como éstos: 


La tierra es nueva. Está como en el día 
que voló la paloma del Diluvio, 


bien puede pulsar la férrea lira de la 
Revolución. 


José de J. Núñez y Domínguez 


Poesías de Francisco González Guerrero 


=l)le la obra And altare 1912-1922, Editorial CuLrura. México, 1930,= 


¡Vida! 
Vida! 
—la rama en flor— 
florecimiento de amor y dolor. 


Vida! 
—rocío santo— 
creo en la luz y la alondra y el canto. 


Vida! 
—día de fiesta— 
sonora y multiforme como orquesta. 


Inmensa luz! 
—vooy ciego por el mundo— 
voy ciego de aventura y sitibundo. 


Vida! 
—divina y fuerte 
como la mujer y la muerte— 


dMleno de fiebre en mis deseos locos, 


tiendo los brazos para poseerte. 


¡Pero mi alma es pequeña, mis sentidos son 
pocos! 


Serranilla 


Entre las vaqueras 
ella no tenía 
síno su sonrisa. 


No tenía nada 
síno su tez de manzana. 


No tenía nada 
sino dos frutas sazonando 
almibar en la rama. 


Nada 
sino un racimo de uvas 
y violetas ocultas. 


Nada 
sino lo que diera 
con el gesto del que no da nada. 


Yo tenia hambre.' 


Pastora de vacaciones 


1. 
Flor del alba en lindo “vaso, 
la más blanca de la sierra; 
lucero en fragante tierra; 
alta espiga al campo raso. 
Pastora de Garcilaso, 
vaquera de Santillana; 
del jardín de Dios manzana 
—en regalo de serpiente— 
asaz deleitosa al diente 
hincador de buena gana. 


La égloga de hoy, sin frescura, 
mal espejo sin alinde, 

si intenta, luego prescinde 

de retratar su figura. 

Lo hiciera, sí, el agua pura 

del extático arroyuelo: 

él copia al pájaro en vuelo, 

la tez de la rosa clara, 

y al amanecer la cara 

flor de durazno del cielo. 


2. Retrato 

Tesoro a las mariposas 
y a la abeja gambusina, 
fogata para la fina 
danza de las chuparrosas. 
Scila en rutas amorosas, 
rubí de música, y casa 

x del placer en linde escasa. 
Y luego en copas un vino 
de luz al buen peregrino 
que hacia Tierra Santa pasa. 


Van por sendas pastoriles 
de cencerros cantadores, 
ambas movedizas flores 

en olor de toronjiles. 

La noche envuelta en añiles, 
si huérfana de azahares, 
para adornar sus altares 
solicita la fortuna 

de dos pedazos de luna 

del Cantar de los Cantares. 


PO 
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Rotas nubes amatistas 

de leche muestran las lomas 
donde borrachos de aromas 
tropiezan dedos turistas. 

Por extraviadas pistas 
irrumpe el viento en una ola; 
música de barcarola 

pone en sus versos paganos, 
mientras levanta en las manos 
una estupenda amapola. 


3. Otra postura 


Colegiala buena, mala; 
pastora de vacaciones 

que canta canta canciones; 
Amarilis colegiala. 

Ala frágil, ágil ala 

a la suerte en los vergeles; 
alabada de donceles 
que—en hipotéticas misas— 
con rueditas de sonrisas 
comulgan hostias de mieles. 


Entre sauces y pirules 
pajarillo en escoleta, 

“y lectora*analfabeta 

de largos montes azules. 
Como del asno a gandules 
panal vedado al hocico; 
grano de sol rubio y rico 
que el ave madrugadora 
aflora, enflora, desflora 

en el aire con el pico. 


Guardiana de indócil seno 
que junta en hondos jardines 
olor blanco de jazmines, 

de violeta olor moreno. 
Angel que anuncía el estreno 
de surcos primaverales; 
arcángel de los umbrales 
del edén, y en claro sino, . 
panadera del pan fino 

de los banquetes nupciales. 


4. Envío 


Pastora, a ti esta alabanza 
que ansiara en versos gentiles, 
por tu pequeño haz de abriles 
frescos y en flor de esperanza. 
Más de veras que de chanza, 
tu voz hube en mis retiros, 
pues de la brisa en los giros 
fuí cazador en acecho; 

e hice, a veces, de mi pecho 
trampolín de los suspiros. 


Tierra de sombras 


No sé- noche en las noches—cómo vine 
a la Tierra del Sueño, 

Todavía mi boca deleitaba 

el sabor de las uvas de tus besos. 

Aun me quedaba, del divino instante, 

en un brazo la forma de tu cuello 

y en el otro el calor de tu cintura. 

Yo seguía la luz de tu recuerdo, 

y repentinamente me hallé solo 

en medio de un enorme bosque negro. 


Me penetraba el frío con sus garfios 
en la Tierra del Sueño. 
Dilataba mis ojos el asombro 
rebosando, tal vez, vaso pequeño; 
bajo súbito invierno raudal breve, 
detenía su curso el pensamiento; 
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y era temblor de una paloma zura, 
en mi abismado corazón, el miedo. 
El dragón de la noche se arrastraba 
en medio del enorme bosque negro. 


Y duré caminando muchos siglos 

en la Tierra del Sueño. 
Pasé bajo los árboles monstruosos 
en floración preñada te misterio; 
cerca del turbio manantial callado; 
sobre los sauces de los ríos muertos, 
y lanzaba mi voz como alarido 
sin responder las rocas con un eco. 
Inútil grito, porque estaba mudo 
en medio del enorme bosque negro. 


En vano quise huír de la pavura 

de la Tierra del Sueño. 
Los abismos llevaban a otro abismo 
y si mi pie encontraba algún sendero 


" constrictoras parásitas, cual sierpes 


furiosas, enredábanse a mi cuerpo. 
Libre después, corría verteginosa- 
mente un torpe correr sín movimiento: 
era un árbol con ansías pero inmóvil 
en medio del enorme bosque negro. 


La fatiga cayó sobre mi carne 
en la Tierra del Sueño. 
Junto a la piedra de dormir, lloroso, 
ya vencido en el último deseo, 
arrojé mi esperanza: era un venablo 
que me tenía traspasado el pecho. 
Y en la noche cerrada, como todos, 
fuí un montón de ceniza entre los muertos 
y un fantasma de sombra, envuelto en sombras, 
en medio del enorme bosque negro. 


Regreso 


ll ricordo é poesia, e la poesia 
uon é se non ricordo. 


Giovanni 


Iban las calles sin saber adónde, 
cayendo y levantando 
hasta quedar dormidas en el campo. 


Las casitas de faz con enjalbiego 
estaban sin crecer un solo palmo. 
(¿Proyectarían sus arquitecturas, 
para ilustrar uh cuento, los enanos?) 


Recoletas. Caducas. 

Sin embargo, 

nada ha podido resistir como ellas 
el telúrico baile del espanto. 


Ellas saben las vidas paralelas 
de la locomotora que se va llorando 
y del burrito que vuelve cantando. 


No verán su vejez en el espejo. 
Tuvieron uno solamente, antaño, 
que sustraído fué con la laguna 
por malas artes de los ingenieros. 


Ahora, al saludar (¿al hifo pródigo?), 
la sonrisa más franca de sus patios 
se empurpuraba en el mantel del aire. 


Iban las calles sin saber adónde; 
yo, sin cómo ni cuándo, 


Se oía, antes del turno de los grillos, 
en el jardín, la banda del silencio. 


Pero bajaba el cielo a dar sus ramos 


como siempre en las varas de los plúmbagos, 


y los naranjos, 
antes pura la frente de azahares, 
tenían frutos nuevos en los brazos. 


Francisdo González Guerrero 


Guardaba el farolero entre los lirios 
el nocturno Camino de Santiago. 


El colibrí epiléptico asumía 
la inspección general de las fragancias. 


Uua montaña de cabeza blanca 
remendaba las nubes del ocaso. 


Los cerros 
—avizorando— 
se apercibían a cazar estrellas. 


(Cerros grises, domésticos y mansos, 
como los ví a mi puerta siendo niño. 
Dios les pasa la mano 

por sobre el lomo, en tardes y mañanas. 
o los azota cuando está enojado.) 


Iban las calles sin saber adónde; 
yo, sín cómo ni cuándo, 


Tras el roído portalón del huerto 
cantaba, haciendo azúcar, el verano. 


Al beber su refresco de arrayanes 
el aire verde levantaba el vaso. 


Dentro del corazón de las guayabas 
un pájaro tenaz con su piqueta 
buscaba los tesoros de Eldorado. 


Despertó el celo de los garañones 

del viento. 
Por el camino en polvo iban al campo, 
tras las yeguas retintas de la tarde. - 


Cortaba frescas rosas de sonido 
—por tejer la corona del rosario — 
la torre que sin éxitos de cuenta 
vive poniéndole la cruz al diablo. 


Iban las calles sin saber adónde; | 
yo, sín cómo ni cuándo, 


A la altura del beso, 
alzó una rosa cárdena el picacho, 


Banderas desplegadas, 
desfiló ante la noche un sindicato 
de nubes. 


En las fértiles sombras 
empezaba la siembra de los grillos. 


Las estrellas croaban en los charcos. 


A mi encuentro salió, toda de blanco, 
con el perfume que aprendi en mi novía, 
la casa que el olvido está alquilando. 


Retornaba el silencio de la noche, 
los aperos al hombro, paso a paso, 


Y Dios llegó en disfraz de peregrino, 
con su nombre: Pasado. 


Y mi niñez volvía, 
militar y torera. 


(Cabalgaba el rocín de la aventura 
al margen de los libros no estudiados. 
Rubias horas de sol, vistiendo seda, 
esparcian mís ansias como nardos.) 


La vocesita tenue de las cosas, 
¡cómo se entraba al corazón cerrado! 
Fluía por los surcos del recuerdo 
contínua y musical como un regato. 


El viento se alejó con su mensaje. 

Y atrayéndome a sí con dulce mando 

—quedo en los labios el pueril lenguaje— 
cada cosa me habló: ¿te acuerdas cuando ...? 
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a Trotzky en su éxodo hacia Tur- 


Los hombres de la revolución 
rusa surgieron a la vida política 
> ca de una serie de aventuras, 


y_de exilios. 
— os D'schugaschwili, hoy Sta- 
lin, se reveló casi de repente, a los 
ojos. de sus mismos compatriotas. 


Cuando Lenine dio el golpe de 
estado al gobierno vacilante de 
Kerensky, Stalin apareció en la 
escena como una de tantas unida- 
des de esas que estaban destinadas 
a desaparecer bajo el prestigio in- 
contrastable de Lenine, Buchari 
y Rikow. Sus actuaciones en un 
principio, fueron en extremo caute- 
losas, pero de una inconfundible 
definición. 

Iban todas hacia el socialismo 
de estado. No entraban en sus 
planes las doctrinas que tuviesen 
por único norte la implantación 
del marxismo puritano. 


Y aun sus-mismos adeptos de 
primera época, se sintieron como 
defraudados cuando se proclamó 
la implantación de su nueva polí- 
tica económica. 

No era aún tiempo de proponer 
su plan de los cinco años, que en 
tres que lleva ya de práctica, man- 
tiene la balanza mundial del co- 
mercio en una instabilidad seme- 
jante a la de la brújula de un 
aeroplano en marcha. 


Cuentan quienes acompañaron 


quía, que una tarde el convoy se 
vio envuelto por la noche en un 
paraje lejano desprovisto de :co- 
municación con el gobierno de 
Moscú. Alguien le propuso al proscrito 


que huyera, y éste, con la misma firmeza' 


con que antes arengaba a los ejércitos bol- 


- cheviques, le respondió: 


—Yo soy ya un hombre sin futuro. Sta- 
lin ha invadido las conciencias y el corazón 
de mis amigos. 


Y lo raro de este nuevo dominador, es 
que no se puede decir de él que haya hecho 
un solo propósito con antelación, ni planea- 
do con sus amigos ninguna empresa que 
no sea para ejecutarla en seguida. 

Quienes viven en su compañía, nada po- 
drian decir de su vida íntima. 


Frugal, serio, reposado; siempre con la 


misma sonrisa que nadie se atreve a'de-. 


volver, su figura se agiganta ante los ojos 
de los extraños, cuando se le ve que no ne- 
cesita de consejeros, ni hace ninguna clase 
de ostentación de su poder. 
lo hace con la misma naturalidad con que 
los obreros de las fábricas del estado sovié- 
tico, leen en las horas de pausa sus perió- 


dicos de propaganda. 


'No.anota, no comenta con nadie las notl- 
cias sensacionales. 


Diriase de él, que la humanidad se ha 


Cuando lee, . 
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El dueño y señor 


== De El Tiempo. Bogotá = 


Stalin 


esfumado en tórno suyo, y que en el mundo 
solamente se encuentra un pueblo: el ruso, 
y un hombre que lo gobierna: él. Viendo 
su absoluta impenetrabilidad, un delegado 
francés, resolvió un día aventurarse, y tra- 
tó de escudriñar aquella conciencia hima- 
láyica. 

—Cree usted, camarada, que si Tchit- 
cherin se agrava en Alemania, el comunismo 
tenga un fracaso en sus asuntos interna- 
cionales ? 


Stalin se pasó las manos por la rodillas, 
con el atávico movimiento de los obreros 
que responden alguna cosa, y le dijo: 


—Rusía necesita muy buenos cónsules 
para sus asuntos de fuera. 


Y en esa respuesta estaban condensadas * 


sus ideas de abrumación de o ferta, que son 
el ideal del plan de los cinco años. Porque 
Rusia no ha principiado aún a poner en 


práctica las ideas de Stalin y ya se sienten 


las consecuencias de esas ideas. 
Cuando hace un año apareció en Estados 
Unidos una flota mercante rusa con trigo 


que se ofrecía a la mitad del precio, los eco- 
nomistas sensitivos, declararon que aquello 


.no pasaba de ser un simple simulacro de 


ofensiva, pero cuando los pueblos 
que rechazaban todo trato con los 
rojos, se pusieron a reflexionar y 
sacaron: cuentas, vino desde luego 
la comparación, y vencieron los 
números. 

—-¿ Por qué, sedijo, pagamos tri- 
go a tanto, mientras una entidad 
extraña nos lo ofrece por la mi- 
tad ? 

Y para enfrentarse no sólo con 
barreras de aduana, se recurrió al 
por ahora peregrino expediente de 
que los “Estados Unidos no com- 
prarán jamás nada que sea hecho 
con manos esclavizadas. 

Pero a Stalin no le preocupan 
por ahora estas campañas en con- 
tra de sus planes económicos. El 
no tiene afán por la ideas. 

En su concepto, el mundo está 
fatigado de ideas. Su preocupa- 
ción es la realidad en forma de 
hechos. -Y su pensamiento único, 
la: acción. 

Acción meditada sobre'las car- 
tas geográficas, sobre los desastres 
económicos de los pueblos, en fin/ 
sobre la catástrofe de los papeles 
de crédito, que han determinado 
la desconfianza en los dueños de 
ellos y escondido el oro en. las 
arcas y en los sótanos. 

Frente a la tesis de la superpro- 
ducción, Stalin responde con una 
nueva éra de maquinismo y de pro- 
ducción sin cálculos. La huma- 
nidad lo que necesita, y debe tener 
en abundancia;.es su pensamiento. 
No importa la quiebra de las em- 
presas ni el fracaso de las fábri- 
cas. 

—Sur América, dijo, está elaborando 
las tarifas restrictivas para el calzado eu- 
ropeo, y la mayqr parte del pueblo anda allá 
descalzo. 

El pueblo ruso apenas le conoce. No es 
lo mismo que Trotzky, a quien veía en todas 
partes para aclamar. 

Stalin apenas se deja ver en ocasiones 
memorables. 

No hace un mes se presentó en la tri- 


-buna, para decir, sin arrebatos oratorios, 


que Rusia estaba tres siglos atrás de los 
demás paises cuando le vino su emancipa- 
ción del régimen zarista. 

—Debemos ponernos a la altura de nues- 
tros vecinos, fueron casi las únicas 
de su arenga. 

Como respuesta a las noticias de la pren- 
sa europea y americana, sobre sus planes 
guerreros, invita a las delegaciones de va- 
rios países industriales de la misma Eu- 
ropa a que visiten Rusia, y les mues- 
tra sus grandes empresas industriales en 
Baku, en Tiflis, en Leningrado, en Besara- 
bia, en Moscú, y en fin, les presenta las 
construcciones del Armeniken, en tal mag- 
nitud, que sus huéspedes sólo pueden volver 
a Europa ( con estas palabras: 

(Pasa a la 
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VI 


Es la política una actividad tan compleja, 
contiene dentro de sí tantas operaciones par- 
ciales, todas necesarias, que es muy dificil 
definirla sin dejarse fuera algún ingrediente 
importante. Verdad es que, por la misma 
razón, la política, en el sentido perfecto del 
vocablo, no existe casi nunca. Casi todos los 
hombres políticos lo son meramente en parte. 
En el mejor caso, poseen con plena conciencia 
una u otra dimensión del político, y se con- 
tentan con ella, legos para las restantes. - 

Se dirá que politica es tacto y astucia para 
conseguir de otros hombres lo que déseamos, 
y no se puede negar que, en efecto, sin eso no 
hay política. Pero, evidentemente, hace falta 
más. Hay quien, hiperestésico para los defectos 


" de la justicia social, llamará pólítica a un credo 


de reforma pública que proporciene mayor 
equidad a la convivencia humana. Y no hay 
duda de que sin cierto sentido, y como afición 
nativa a la justicia, no puede nadie ser un gran 
político. Pero esto es más bien la porción 
de idealidad moral que el hombre político 
lleva a su actuación pública. Hacer consistir 
en ello.la política, es vaciarla de si misma y 
llenarla de un pobre misticismo ético. Du- 
rante más de un siglo se ha cometido este error 
de perspectiva: se situaba en el centro del pro- 
grama un cuerpo de doctrinas morales, y 
sólo en el segundo término se atendia a: lo 
propiamente político. Otros dirán que po- 
lítica no es nada de eso, sino un buen sentido 
1dministrativo que sepa regir, como una in- 
dustria, los intereses materiales y morales de una 
nación, etc., etc. 


Repito que todo eso, y muchas cosas más, tie- 
nen que reunirse en un hombre para hacer de él 
un gran político. Viene a ser éste como un alto 
edificio, en que cada piso sostiene al que le sigue 
en la vertical. La politica es la arquictetura com- 
pleta, incluso los sótanos. En las páginas anteceden- 
tes he subrayado hasta qué punto el hombre pú- 
blico necesita las cualidades más extrañas, algunas 
de ellas de apariencia viciosa, y aun no sólo de 
apariencia. Son los cimientos subterráneos, las 
oscuras raices que sustentan el gigantesco orga- 
nismo de un gran político. | 


Me importaba mucho poner al descubierto esas 
ncias demoníacas, casi puramente zoológicas, 
que “proporcionan la energía necesaria para el 
movimiento de tan enorme máquina como es. uno 
de estos hombres creadores de historia. En ninguna 
otra figura humana, tanto como en el gran polí- 
tico, aparecen acusadas las facciones de Titán. 
Y el Titán es, a la vez, más que un hombre y 
menos que un hombre. Se hunde más hondamente 
que nuestra especie normal en los senos cósmicos, 
en lo infrahumano, donde sus raices absorben las 
ígneas sustancias de que se nutre la vida toda 
antes de ser vida, es decir, organización, regla, 
orden, norma. Y esta profundidad de sus cimien- 
tos le da fuerza para sobrepasar la línea humana 
y llegar más allá, acercarse a las estrellas. En 
las figuras de Miguel Ángel aparece, magnífica- 
mente, esta doble condición superlativa del Titán: 
sus hombres son ya un poco dioses y todavía un 
poco chivos, | 


Ahora bien: no hay creación en ningún orden 
sin cierta dosis de titanismo—-—<que es, en verdad, 
la ausencia de dosis, el absoluto lujo de vitalidad. 


Me importaba, digo, subrayar: esto, porque no 
creo posible la salvación de Europa si no se decide 
la humanidad de Occidente, perforando todos los 
prejuicios y remilgos de una vieja civilización, 
a buscar-el contacto inmediato, con las más nuda 
realidad de la vida, és decir, a aceptar ésta inte- 
gramente, en todas sus condiciones, sin aspavientos 
de un artificioso pudor. Durante siglos se ha 
obstinado Europa en evitar ese sincero reconoci- 
miento. Una hiprocresía radical nos ha llevado 
a no querer yer de la vida lo que las sucesivas 
morales declaraban indeseable, como si esto bas- 
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=Del folleto Triíptico.—1. Mirabeau o El Po- 
lítico. Revista de Occidente. Madrid. 1997.== 


y 3.—Concluyé. Véanse las entregas anteriores. 


Mirabeau 


tase para poder prescindir de ellas, No se trata 
de pensar que todo lo que es, puesto que es, 
además debe ser, sino precisamente de separar, 
como dos mundos diferentes, lo uno y lo otro. 
No lo que es, sin más debe ser, ni, viceversa, lo 
que mo debe ser, sin más mo es. Ningún otro con- 
tinente se ha mostrado tan ligero, tan “frivolo, 
tan pueril como el europeo, en dar por no exis- 
tente lo fatal. A esto se debe, en buena parte 
la perpetua inquietud de su historia. Al adoptar 
posturas que no encajan en el marco de condi- 
ciones inexorables impuestas a la vida, se hacía 
ésta imposible, y forzoso buscar otra colocación, 
y así sucesivamente. La quietud de Asia, su ma- 
yor asiento sobre el haz de la existencia, procede, 
sin duda, de falta de heroísmo y de entusiasmo, 
pero a la vez de que se halla mejor engastada en 
el soporte último de la vida. 


Asia es conformista : para ella lo que es, debe 
ser. BFEuropa es reformista: para ella lo que no 
debe ser, no es. Si algún sentido trascendente 
tiene el hecho de la convivencia intercontinental 
que caracteriza al siglo presente, será, a no du- 
darlo, hacer posible el mutuo complemento de esas 
dos tendencias exclusivas: la reforma emanada 
de una previa conformidad con lo real; la modi- 
ficación ideal de la vida, que parte de haber reco- 
nocido previamente sus condiciones. 


He aquí porqué me ha parecido de alguna 
oportunidad quitar la piel al grande hombre polí- 


tico, y mostrar, como en preparación anatómica, - 


sus músculos rojo, sus venas azules, sus tendones 
lívidos. Pero claro es que ninguna de esas fuer- 


zas zoológicas—sin las que no se da el gran polí- 


tico—son su política. 


Hay un sentido de la palabra “política” que 
me paréce la cima de su complejo significado y 
que es, a mi juicio, la dote suprema que califica 
al genio de ella, separándolo del hombre público 
vulgar. Si fuese forzoso quedarse en la defi- 
nición de la política con un solo atributo, yo no, 
vacilaría en preferir éste: política es tener una. 
idea clara de lo que se debe hacer desde el Estado 
en una nación. 


Refirámonos a España, para evitar movernos 
en puras expresiones abstractas. - Supongamos 


Mirabeau o El Político 


que alguien nos dice: 


“En España hay que 
afirmar el principio de autoridad y hay que 


hacer economías”. Está bien: yo no nego 
que convenga hacer ambas cosas; pero mego 


que eso sea una política: en- el 


de la. palabra. Por una razón para mi dede 
siva: la autoridad y las economías qué $e Té 
comienda hacer, se hacen en el Estado español, 
no en la nación española. Y esta distinción 
en mi entenden, lo: decisivo. 


El Estado no es' más que una máquina si- 
tuada dentro de la nación para servir a esta: 
El pequeño político tiende siempre a' olvidar 
esta elemental relación, y cuando: piensa 16 
que debe hacerse en España, piensa, en rigor, 
sólo loque conviene hacer en el Estado y para 

el. Estado. Las economías no se hacen en 

España, sino en el Estado, y: por muy impor- 

tante que sea el lograrlas3, carecen por si más: 

mas de verdadero valor nacional. Parejas 
mente, la autoridad les necesaria, como condi 
ción previa para que la máquina Estado fun* 
cione; pero con poseerla no se ha hecho nada 
importante. La cuestión empieza cuando Mos 
preguntamos: esta máquina del Estado, Con 
sus economías y su autoridad, ¿cómo vá A 
funcionar, a actuar sobre la nación? Esto es 
lo decisivo: porque la realidad histórica efet* 
tiva es la nación y no el Estado. El gran polí- 
tico ve siempre los problemas de Estado Al 
través y en función de los nacionales, Sabe 
que aquél es tan sólo un instrumento para la 
vida nacional. Inversamente, el pequeño polí- 
tico, como se encuentra con el Estado entre 
las manos, tiende a tomarlo demasiado en serio, 
a darle un valor absoluto, a desconocer su sentido 
puramente instrumental. 

Este error lleva a tergiversar por completo la 
esencial cuestión. Yo veo que casi todo el muñ- 
do—autoritarios como  radicales—moviliza 
intelecto en esta falsa dirección: ¿cómo es posirle 


«crear en España un Estado lo más perfecto que 


quepa imaginar? (Para el autoritario y para el 
radical, la perfección del Estado consiste en cua- 
lidades divergentes; pero el propósito es común: 
lograr un Estado perfecto). Para quien piensa 
que la perfección del Estado se halla fuera de €l 
en la perfección del cuerpo nacional, el pensa: 
miento político tiene que volver del reyés la cues- 
tión : ¿Cómo hay que organizar el Estado para 
que la: nación se perfeccione ? 

La distinción no es ociosa ni utópica. Llega 
nuestro pueblo, como los demás de Europa, a un 
punto en que se ve forzado a inventar institucio» 
nes; esto es: una figura de Estado. La solución 
variará sobremanera según se halle dispuesto A 


ver el problema en una u otra forma. Rusia € 


Italia han preferido equivocarse, y en vez de ¿n- 
novar profundamente (1) han seguido la tradi- 
ción utópica de los dos últimos siglos; han prefe= 
rido el fantasma transitorio de un Estado fer fecto 
al porvenir de una nación vigorosa y saludable: 
Yo deseo para nuestra España una solución in- 
versa, más completa y de más larga perspectiva. 
En definitiva, quien vive es la nación. . El 
Estado mismo que tan:fecundamente puede actuar 
sobre ella, se nutre, a la larga, de sus jugos.. La 
gran política se reduce a situar el cuerpo nacional 
en forma que pueda fare da se. Ya veremos; 
cuando pase algún tiempo, el resultado de 


soluciones que se proponen lo contrario: suspen«p* 
der toda espontaneidad nacional e intentar fare” 


dallo Stato, vivir desde el Estado. 

Cabria decir que un Estado es perfecto cuando, 
concediéndose a si mismo el minimum de venta- 
jas imprescindible, contribuye a aumentar la vita- 
lidad de los ciudadanos. Si abstraemos de esto 
último, si nos ponemos a dibujar un Estado per- 
fecto en sí mismo, como puro y abstracto sistema 
de instituciones, llegaremos, inevitablemente, a 
construir una máquina que detendrá toda la vida 


(1) Las innovaciones son tanto más profundas, serias 
y sutiles cuanto menos espectaculares sean. En política, 
lo espectacular es romanticismo, retorno al pasado o 


_ retención dentro de él. 
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nos sirve para descubrir el error 
de y hay en esa dirección del pensamiento político. 
FE En la q. triunfa la vitalidad de las na- 
; la Perfección formal de los Estados. Y 
que debe ambiocionarse para España en una 
- hora como ésta es el hallazgo de instituciones que 
consigan forzar al máximum de rendimiento vital 
2 Kvital, no sólo civil) a cada ciudadano español. 
Pero se comprende la dificultad enorme que 
Ya política, en este excelente sentido, encierra. 
27 Supone ideas claras y precisas sobre la situación 
histórica de los españoles, sobre las virtudes que 
Menen, sobre las que les faltan, sobre las que les 
sobran, sobre la estructura social efectiva de nues- 
tro país. Temas tan delicados encuentrán 'ante 
si la avalancha de los tópico de café, y angustia 
advertir el número escasísimo de personas que 
han pensado en serio y directamente sobre ellas. 


VIII 


No se imputará al autor de este ensayo ten- 
dencia a intelectualizar la figura del político. 
Más bien he procurado exagerar lo que hace de 
éste una especie .de hombre opuesta a la del inte- 
lectual. . Pero ya se ve: si en sus cimientos orgá- 
nicos y en su mecanismo psicológico es el político 
la fórmula inversa del hombre destinado a la in- 
telcción, no será gran político si no posee una 
política de alta mar, de poderosa envergadura y 
larga travesía, si no ha tenido la revelación de 
lo que con el Estado hay que hacer en una nación. 
Ahora bien, esta clarividencia es obra de intelec- 
to, y parece, por tanto, ilusorio creer que el político 
puede serlo sin ser, a la vez, en no escasa medida, 
intelectual. 


> Esta nota de intelectualidad que, como un fue- 
go de San Telmo, corona la enérgica figura del 
hombre de acción, es, a mi juicio, el síntoma que 
distingue al político egregio del vulgar (anima- 
lote) gobernante. Porque esos otros ingredien- 
tes, sin duda brutales, que constituyen su soporte 
vital, su peana psicofisiológica, aparecen en no 
| pocos individuos. Casi todos los hombres de 
+ acción las poseen. Pero este es, a mi Juicio, el 
error: creer que un político es, sin más ni más, 
un hombre de acción, y no advertir que es el tipo 
de hombre menos frecuente, más difícil de lograr, 
precisamente por tener que unir en sí los carac- 
teres más antagónicos, fuerza vital e intelección, 
impetuosidad y agudeza. De la mente clarísima 
se derrama entonces sobre las potencias inferiores 
que sirven a la acción un extraño flúido que las 
 unge y fertiliza, prestándoles una gracia elevada, 
una, elasticidad y un ritmo tan certero, que alejan 
de ellas la tosquedad, la barbarie en que consisten. 


En esto, como en todo lo que al político se re- 

fiere, es el mayor ejemplo César. Su pertil prodi- 

2 gloso puede valer como paradigma del género y 
dosis de intelectualidad que aquí se exige al gran 
político. Compáresele con Mario, con Pompeyo, 
con Marco Antonio, fila espléndida de fogosos 
animales humanos. A todos les falta la llamita 


nacional, Como suele acontecer, esta reduced 
q 


bustión del espíritu. Ninguna visión y-previsión 
¿/les visita. Son enormes autómatas bajo el Des- 
p tino. En César,-el Destino no cae desde fuera, 
- sino que va en él, que él lo lleva y To es. Porque 
- ello radica el señorío supremo-que ha sido otor- 
gado al espíritu. Como todo “én el universo, 
awanza él también sometido al Destino. (Lo que 
|. Eno es Destino es sólo frivolidad). Pero el espí- 
rita ve ese Destino, lo hiere y traspasa con su 
dardo de comprensión. Comprender es captar. 


ticado. 


+% César lo lleva junto al flanco como un 
cam dócil. 


Es César un caso ejemplar de agudeza intelec- ' 


| tual. - En su tiempo nadie veía en torno más que 
problemas de cariz insoluble. César vió la solu- 
- ción, clara, radiante, fecunda. Y esta.solución 
¿3 brotaba sencillamente de una rigurosa compren- 
sión analítica de lo que era la sociedad -romana 
Jen aquel instante, de lo que podía. ser, de lo que 


de San Telmo que produce en las cimas Ja com- . 


Destino comprendido, Destino capturado, domes- 
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nó podía ya ser (1). Como casi todas las gran- 


- des “soluciones, tuvo ésta un aspecto paradójico. 


Los males de Roma—-+todo el mundo, y princi- 
palmente los conservadores insistían en ello——eran 
oriundos de la fabulosa expansión a que el pode- 
río romano había llegado. Por eso los conser- 


vadores demandaban la cesación de todo nuevo : 


crecimiento. La solución de César—<ue los si- 
glos han comprobado en una experiencia milena- 
ria—fué estrictamente contraria: la ilimitada 
ampliación, el imperio universal, la conclusión 
en el orbe romano del intacto Occidente——que era 
entonces, frente a las viejas naciones orientales, 
la tierra nueva, la América de los antiguos. 


Pero esta solución, que se deja comprimir como 
un medicamento en fórmula tan simple, supone 
un vasto análisis de la situación histórica a que 
Roma había llegado, un exquisito sopesamiento de 
las fuerzas que integraban la sociedad, una audaz 
resolución visual que le permitió ver la forma del 
Estado romano, aún vigente, instalada, consagra- 
da como un mísero pasado que se sobrevivía. Para 
mí es este poder de reconocer lo muerto en lo que 
parece vivir el rasgo sobresaliente de una genia- 
lidad política. 

En el caso de César, repito, se encuentra, a la 
intemperie y paradigmáticamente, esa intuición 
de lo que con el Estado hay que hacer en una 
nación. 

En Mirabeau, que tan al aire ostenta las fuer- 
zas titánicas del politico, aparece menos evidente 
ese elemento de inspiración. No porque le fal- 
tase. Ya hemos notado la certidumbre y seguri- 
dad con que, desde luego, penetra el Destino de 
Francia. Pero en 1780, lo que habia que hacer 
con el Estado en la nación era relativamente poco. 
La nación había llegado a un momento de salud 
plenaria, de riqueza moral y material. Cinco, 
seis siglos de labranza habian puesto en actividad 
histórica la casi totalidad del pueblo francés. La 
civilización, rezumando de estrato en estrato, había 
fecundado casi hasta las últimas capas sociales. 
Lo que había que hacer con el Estado era muy 
sencillo: quitarlo, reducirlo a su mínima expre- 
sión, interponerlo lo menos posible entre los in- 
dividuos, hacer que fuese como la imagen virtual 
de la sociedad misma al mirarse en el gran espejo 
de la autoridad. Esto fué la Democracia—go- 
bierno de la sociedad por la sociedad. 


César tenia que hacer más. Era preciso re- 
organizar, con el Estado, la sociedad misma. Su 
muerte prematura, dejó la trayectoria de su pro- 
nóstico tan sólo iniciada, pero con unas u otras 
infidelidades, eso vino a ser la política del Impe- 
rio, que poco a poco plasmó una nueva socie- 
dad (2). 

Para mí, el caso de la España actual plantea 
un problema de pareja índole. Lo que hay que 
hacer no es tanto ni por sí un Estado ad hoc— 
como en tiempos de Mirabeau—cuanto una so- 
ciedad nueva. Para ello es, claro está, preciso 
un nuevo Estado, pero la misión que ha de servir 
y que ha de orientar la mente cuando aspira a 
inventarlo, no se halla en él mismo, sino en sus 
efectos para transformar la sociedad actual espa- 
ñola, prácticamente paralítica, en una nueva so- 
ciedad dinámica. 

Esta situación no es peculiar de España. Con 
factores adyacentes muy distintos, que obligarían 
a reconocer grandes diferencias, la situación es 
la misma en las demás naciones europeas. En 
ninguna de ellas—y al revés que en Francia hacia 
1780-—la sociedad se encuentra sobrada de po- 
tencias para afrontar la existencia actual. Son 
pueblos muy viejos, y la vejez se caracteriza por 
la acumulación de órganos muertos, de materias 


,(1) Sobre el asunto véase la nota titulada Sobre la 


muerte de Roma, en El Espectador, número VI. 
(2) Los sucesores de César fuéron, sin embargo, inca- 
paces de innovar hasta el fondo, y por eso el Imperio, 


“nació ya herido de muerte. El problema de Europa hoy, 


si quiere sobrevivir, está en evitar una solución como 


la del Imperio romano. | j 


córneas; crecen uñas, cabellos, callosidades en 
detrimento del nervio y del músculo. Porciones 
enteras del organismo han caído en anquilosis. 
Así va Europa, nave cargada de obra muerta que 
un largo pretérito ha depositado en sus flancos 
y quilla. ¡Difícil navegación! Es preciso ali- 
gerar la nave; volver a lo claro y esencial—ser 
puro músculo y nervio y tendón. La reforma 
tiene que ser primariamente de la sociedad, a fin 
de obtener un cuerpo público sobremanera elás- 
tico, cápaz de brincar sobre continentes—-Amé- 
rica, Asia, Africa. 

¿Será posible empresa tal? Por lo menos es evi- 
dente que en el visible horizonte de Europa falta el 
tipo de hombre político capaz de inspiraciones sufi- 
cientemente «agudas que pongan en la pista de lo 
que hay que hacer, Conforme adelanta la histo- 
ria de un pueblo o grupo de pueblos, va siendo 
más insólita la figura del verdadero político. La 
razón no es arcana. En las edades primeras las 
sociedades, sin pasado, tras sí, son de estructura 
más sencilla y su análisis más fácil. El hombre 
de acción no ha menester de gran vigor intelec- 
tual para descubrir lo que hay que descubrir. 
Pero en el progreso de los tiempos la sociedad 
se complica y los políticos necesitan ser cada vez 
más intelectuales, quiérase o no. Ahora bien, la 


dificultad de unir lo uno con lo otro, la invero- . 


similitud de que en un hombre coincidan ambas 
dotes opuestas, va creciendo ..progresivamente. 
Tanto, que en cierta hora, la última, la más grave, 


cuando más falta hacian, no se encuentran. El 


que haya perseguido con alguna curiosidad los 
últimos siglos de Roma, habrá notado este trá- 
gico hecho: el gran político no parece. En vez 
de reconocer la forzosidad de unir la fuerza con 
la inteligencia, se hacen ensayos de exclusivismo, 
acentuando al extremo la dote de fuerza y se bus- 
can puros hombres de acción. Así se explica que 
en aquella sazón de Roma moribunda, cuando más 
oportuno hubiera sido un César, solo encontramos 
a Estilicón, soldado. 


Vanos son todos los intentos que ahora en Eu- 
ropa, como entonces en Roma, se hacen para sacar 
avante naciones atascadas, eliminando de su di- 
rección la inteligencia, En una tribu primigenia, 
aun en un pueblo saludable y simplemente bárba- 
ro, fuera acaso eficaz el propósito, pero en socie- 
dades muy viejas no es la pretendida simplifi- 
cación de las cuestiones y los métodos la receta 
mejor. 

Conviene dar nombre a esa forma de intelec- 
tualidad que es ingrediente esencial del político. 
Llamésmosla intuición histórica. En rigor, con 
que poseyese ésta le bastaría. Pero es muy poco 
verosímil que pueda darse en una mente sin haber 
sido previamente aguzada por otras formas de 
inteligencia ajenas por completo a la política. 
César, mientras pasa en su litera los Alpes, com- 
pone un tratado de Analogía, como Mirabeau 
escribe en la prisión una Gramática, y Napoleón, en 
su tienda de campaña, sobre la nieve rusa, el mi- 
nucioso Reglamento de la Comedia Francesa. Yo 
siento mucho que la veracidad me obligue a decir 
que-mo creeré jamás en las dotes de un político 
de quien no haya oído cosa parécida. ¿Por qué? 
Muy sencillo. Esas creaciones suplementarias 
y superfluas son sintoma inequívoco de que esos 
hombres sentían fruición intelectual. Cuando 
una mente se goza en su propio ejercicio y al au- 
daz obligado añade el lujoso brinco—<como el 
músculo del adolescente que complica la marcha 
con el salto por pura delicia, de gozar su propia 
elasticidad—-, es que posee su pleno desarrollo, que 
es capaz de-todas las penetraciones contemplativas. 


No se pretenda excluír del político la teoría; 
la visión puramente intelectual. A la acción, tiene 
en él que preceder una prodigiosa contemplación; 
sólo así será una fuerza dirigida y no un estúpido 


torrente que bate dañino los fondos del valle. Lin- - 


damente lo dijo, hace cinco siglos, el maestro Leo- 
nardo: La teoria é il capitano e la prattica sono i 
soldati, 


José Ottega y Gasset 


4 


y 


¿ 
AF 

$ 


4 


. 
3 
| 
| 
4 
q 
ve 
A 
A 
$ 
At 
PO 
Y 
> 
€xPAA 
Y 
| 
| 
. 


y 


_ Madrid en la Calle... 


Un lazo rojo en'el pecho de un' guardia era 
saludado con gritos de camaradería. Una en- 
seña y un letrero enarbolados por un grupo 
de estudiantes suscitaban una ola de aplausos 
qué se propagaba a lo largo de las aceras. 
Los dos retratos de los soldados que cayeron 
ante el pelótón, fertilizando con su sangre el 
sentimiento común, sembraban a la vez en- 
tusiasmo y respeto. Las cabezas se descubrían 
al pasar en un estandarte la efigie de Pablo 
Iglesias, animador de masas. En los tranvías, 
convertidos en pirámide humana, los mozos 
gritaban sosteniendo inverosímiles equilibrios, 
Y las voces más agudas de las muchachas. 
coreadas por el clamoreo varonil, lanzaban 
más penetrantes los vivas. 

¿Qué sentido del orden, libres los pasos dis- 
puestos para la circulación, mudos los timbres 
y ociosas las luces de las señales, guiaba el 
raudal humano, trayéndolo de los barrios ex- 
tremos a las plazas céntricas? La musa popu: 
lar urdía en simple salmodia o acomodándola 


Enrique 
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> (Viene de la primera página)»* 


a tonadas infantiles trozos de cantar, pronto 
repetidos de grapo en grupo, Y el piropo se 
apartaba de la grosería, y la apretura se re- 
solvía prestamente en rápido paso. 

Madrid en la calle ha mostrado todas sus 
virtudes, y, sobre todas, la fuerza espontánea 
de su carácter, su cabal honradez, sin frente 
adusta ni empaque poseído de sí. 

¿De este modo se hacen las revolucionts? 
Así no se habían hecho nunta. Los catadores 
buscarán en vano el precedente y catalogarán 
logs modos que cada pueblo ha tenido de pasur 
en un solo día de un orden de cosas a otro 


muy diverso, de una disposicion espiritual a 


la contraria. Un pueblo risueño y seguro de 
su voluntad ha dado ya la norma nueva. La 
explosión pacífica de su contento es prenda 
indudable de serenidad para las horas que 
vienen. Horas, no cabe olvidarlo, de. prueba, 
difíciles. Para sobrepujarlas, mucho tiene ade- 
lantado un pueblo que sabe a un tiempo pro- 
clamar su fe y conservar su alegría. 


Diez-Canedo 


La Instrucción Pública de Colombia 


Carta abierta. Análisis, reformas 


Un llamamiento al profesorado avanzado de Colombia 
= eden del dutor == 


Boston, 5' de febrero de 1981: 


Señor Doctor 
don Abel Carbonell, 


Ministro-de Instrucción Pública, 
* Bogotá, Colombia. | 


Muy señor mio: e 


Sin tener el honor de conocer a usted per- 


sonalmente, me permito y me es grato en- 


,«viarle la presente carta y estudio educacional, 


en los cuales—dados su calibre intelectual, su 
honradez y su culto por lo altruiste y lo in- 
contaminable—no dudo que hallará usted la 
sinceridad de un verdadero colombiano, la vi- 
sión patriótica de un genuino compatriota suyo, 
el optimismo y la fé de-un latinoamericano 
que lleva a su Patria y a su Pueblo dentro 
de su corazón. y algunas ideas sobre las re- 
formas necesarias en la Instrucción Pública 
de Colombia, de un educador que desde tem- 
prana edad se ha consagrado a la Instrucción 


y Educación de su pueblo y a la de sus her- 
manos en gran parte del Continente. 


Por mi primera carta que dirigí el 1.” de 
Febrero de 1930, al señor Doctor L. S. Rowe, 
Director General de la Unión Panamericana, 
y la cual usted tuvo la gentileza de publicar 
en las columnas del importante diario La 
Prensa de Barranquilla, del que era usted en- 
tonces digno Director, habrá usted tenido una 
idea de mi altruismo y de mi celo por la li- 
beración y autonomía de Colombia y de todo 
lo que llamamos la América Latina. Aunque 


esta carta y las subsiguientes que dirigí al: 


Doctor Rowe, las envié también o otros dia- 


rios importantes de Colombia, ignoro si La- 
Prensa de Barranquilla, fué el único que dió * 


acogida en sus columnas a la primera. De 


- esta deferencia y prueba de independencia e 


imparcialidad de ese diario, le estoy a usted 
muy reconocido. Dadas la importancia del 
tema que sustentaba y la seriedad de los 'atro- 


cali que denunciaba en ellas, y en virtud 
del hecho de que estas cartas fueron publi- 


cadas y comentadas en la prensa de gran- 
parte de la América Latina, en dos diarios 
importantes de España y Francia, en el diario 
La Prensa de Nueva York, y también en los 


más importantes diarios de los Estados Uni- 
dos, me fué muy extraño que en Colombia, 
mi patria, sólo el diario de usted, según los 
informes que he podido obtener, aprectase su 


valor y el mérito de mi esfuerzo y mi actitud. 


Informado por la prensa de Colombia, por 
algnnas revistas u órganos de publicacion de 
carácter puramente literario; por correspon- 
dencia personal con institutores de mi patria 
y por las varias circulares de usted, 
Ministro, deduzco que desgraciadamente la 
Instrucción Pública en lo que respecta a su 
ideología y leyes didácticas en general, y en 


—la aplicación racional de los métodos én par- 


señor. 
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ticuTkr, ha avanzado muy poco o nada durante 
los trece años que llevo de ansencia de mi 
patria y que he dejado de ser allí uti factor 
directo y activo en la redentora- lábor de 


combatir el analfabetismo. - 


Por otra parte, hallo, además, que la di 
Cenicienta, llamada la Instrucción Pública de 
Colombia, y la gran Matrona, llamada la ig- 
norancia, ocupan los mismos lugares y deB- 


empeñan los mismos papeles que aquellos que 
ocupaban y desempeñaban hasta el año de” 
1917, cuando para cursar mis estudios de Fi- 


losofía y Letras en Francia y España, hube 
de ausentarme de Colombia. Es decir, que la 
primera, con una existencia cuasi-nominal y 
en.su forma tangible y práctica mayormente 
nula, continua suministrando solamente a un 
número mínimo del puebló, una educación 
anticuada, empírica y casquivana; y olvi- 
dando su misión y £u importancia, persiste 
dando a los colombianos, en vez del pan in- 
telectual que ha de formar de cada indi- 
viduo un sér consciente y un ciudadano útil 
a sí mismb y a sus semejantes, la cicuta ideo- 
lógica de principios, tradiciones y códigos po- 
líticos y sociales vetustos y caducos, y el 
opio de la indiferencia por la vida moderna 


y progresiva y por la renovación y cristali-. 


zación de los ideales humanos. Y de aquí que 
nos contriste y que observemos sorprendidos; 
que las masas inermes de Colombia perma- 
nezcan ante nuestos problemas políticos, socia- 
les y económicos y ante las perspectivas y 
trayectoriás de nuestra. vida futura, en un es- 
tado de desorientación y de sonambulismo, y 
que, a mánera de agua inactiva y contami- 
nada, sean susceptibles de producir—ya en su 
estado de inercia o al agitarlas—gérmenes 
que ponen en peligro la estabilidad de nuestra 
sociedad e independencia y que obscurecen el 
horizonte de nuestro destino. 


Estamos acostumbrados a apreciar el grado 
de progreso intelectual y el estado de la Ins- 
trucción Primaria Secundaria y Profesional 
de nuestra Patria, en atención al número de 
Escuelas, Institutos y Universidades que po- 
seemos; y no en consideración a la clase de 


«enseñanza, a la utilidad de la instrucción que - 


damos y al número o promedio de los edu- 
candos que la reciben. Queremos que nuestros 
£ducadores se sustenten y vivan de promesas 
irrisorias y vanas, en la presente era“de he- 
chos y de vida tangible y práctica. Equivo- 
cando maliciosa o inocentemente el uso y sig- 
nificado del bello postulado, «apostolado de la. 
enseñanza», 


se refiere a una empresa en su 
' Ja coloca al nivel de las 


JOSÉ 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, »:ar. ata en Costa Rica. Su larga experiencia 
ábricas aná 
Posee una planta completa: más 


en las que caben todas sus dependencias: 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
0% invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA tota GRATIS A SUS CLIENTES 


FABRICA: ( —8) 
CERVEZAS | | REFRESCOS SIROPES 
EstreLLa, LAGER, SELECTA ' E Goma, Limón, NARANJA 

GRANADINA, KoLA, CHAN, 
Fresa, Durazno Y PERA, 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA + 


as más adelantadas del mundo. 
e cuatro manzanas ocupa, 


COSTA RICA 


queremos que nuestros maestros' 
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vivan de la caridad o mendicidad pública y 
relegados al último escajalón en el seno de 
huestra sociedad, mientras que los que nada 
hacen, sino deshacer la Patria, viven en la 


> extravagancia y en el despilfarro más dés- 


bordantes. 
Necesario es solamente un ligerísimo exa- 


men para palpar vis a vis, lo impráctica, ca- 


balística, pirotécnica y deficiente que es la 


“instrucción que damos en Colombia. Basta 
“yer, qué somos capaces de hacer los colom- 


bianos en casa con la instrucción que recibi- 
MOS, y en qué aprietos nos vemos para hacer 
mso.práctico siquiera en algo de ella, cuando 
residimos en aquellos pueblos «que enseñan 
para l» vida y no para la escuela solamente», 
Basta observar en manos de quiénes han es- 
tado-y están aun mucho£ de nuestros centros 
de enseñanza más notables; quiénes fueron sus 


fundadores; con qué fines fueron éstos funda- 


dos, y qué han sido capaces de hacer --con 
muy rarísimas excepciones—los batallones de 
togados, licenciados y sabios que salen de estas 
aulas conventuales, en pos de vida Y con sin- 
cera determinación de trabajar en bien del 
país. Pero, como es sabido que la buena in- 
tención sola no basta, nada nuevo pueden ha- 


cór ni programa alguno de renovación y cura 


pueden idear e implantar, pues para concebir 
tales cosas y para llevarlas a cabo, una edu- 
cación técnica e ideológica adecuada, un am- 


biente nacional propicio'y gran tacto y dis- 


creción son necesarios. 


Es un error muy craso creer, y esta' creen- 
cia está hondamente arraigada en la concien- 
cia del pueblo colombiano, que todo lo bueno 
y grande debe venir y debe ser realizado por 
nuestros Gobiernos y sus inmediatos voceros 
y agentes exclusivamente. Son muchos y muy 
serios los males de que padece la Instrucción 
Pública de Colombia, pero éstos provienen de 
causas comunes y bien conocidas por nuestros 


educadores; y tienen, por lo tanto, posible re- 


medio y extirpación, si damos los pasos re- 
sueltamente para tal fin. 


Examinamos las enfermedades de AS 
"Sistema Educacionista y de nuestro Plan de . 
Estudios, algunas veces con formal atención, - 


buen criterio científico y psicológico y sufl- 
ciente optimismo. No obstante, al hacer el 


diagnóstico, permanecemos indiferentes o va--' 
el líquido renovador que, a manera de suero 


Cilantes* ante la aplicación de la medicina y 


- el proceso de curación; y esperamos que mi- 


siones pedagógicas y técnicos científicos ex- 
tranjeros, que en la mayor parte de las veces 
ignoran su misión y sus deberes, y compa- 
triotas mal preparados, lo hagan todo. 


Otro de nuestros errores mayores es creer que 


no tenemos en casa ni el médico nila medicina; 


y ahogando. cruelmente la abnegación, el pa- 


triotismo y .el fruto intelectual de muchos 
años de vigilia y de privaciones de colombia- 


nos ilustres, les cerramos las puertas a sus- 


idbas y a sus iniciativas. En cambio llama- 
mos—a guisa de nuestros mentores y salva- 
dores—hombres de otros países que no tienen 
otro objeto que el de explotarnos y observar 


nuestros defectos y debilidades, no para corre- 
. ambición sana y el deseo de saber, se demo- 


girlos en nuestra propia casa ni para curar- 
nos en nuestras pobres y anticuadas clínicas 
intelectuales. sino para encloguecernos con sus 
adulaciones y sus mentidos elogios, e ir des- 
pués a sus países natales a hacer de nosotros, 
eñ sus centros universitarios y sociales y en 
todas sus tribunas públicas, el retrato inte- 
lectual, político, económico y social más yeja- 
torio e irrisorio que se puede concebir, Basta 
oír una vez estos famosos sabios y rubicun- 
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dos profetas, que todo nos enseñan, menos lo 
qúe necesitamos y lo que debieran enseñarnos, 


- y basta ojear ligeramente uno de los libros 


con que llenan sus Bibliotecas Públicas y las 
de sus Universidades, postergándonos y pre- 


. sentándonos como pueblo primitivo y con- 


quistable, para que todo colombiano tome en 


serio el estudio de los problemas de nuestra 


educación y determine encararlos y resolver- 
los. 

Encontramos que nuestros males son colom- 
bianos y que provienen de nosotros * mismos; 
pero hemos querido y estamos empeñados en 
querer todavía importar curanderos yanquis, 
ingleses, alemanes, etc., cuando nuestra misión 
es curarnos nosotros mismos, y no permitir, 
bajo ninguna eausa, que se importen más en- 
fermedades a nuestro pueblo, Si el mal está en 
casa/'si toda la familia está enferma y si nosotros 
solamente sabemos por qué y de qué estamos 
enfermos. debemos buscar y obtener también 
el médico en nuestra casa. El extranjero no es 
ni será, por mucho tiempo, en nuestros pueblos 
aun embrionarios política, industrial y social- 
mente, el modelador de nuestra cultura, nues- 
tro carácter cívico y nacional y de nuestra 
independencia económica. Éste será únicamente, 


si lo sabemos absorber o asimilar, un factor . 


auxiliar para engrosar el haz de nuestras fuer- 
zas físicas y científicas, y un componente más 
que habrá de vitalizar y hacer más salutífero,. 
el líquido de la fuente en que habrán de abre- 
var intelectual y étnicamente, las generacio- 
nes de nuestras futuras nacionalidades. 

Hay en Colombia, indudablemente, un buen 
número de maestros e intelectuales de todo 
género, muchas y magníficas ideas en el 


campo pedagógico y educacional. Ideas que si 


se pudiesen adaptar a nuestra enseñanza, o 
mejor dicho, si nuestra enseñanza se pudiege 
adaptar o basar en ellas, serían suficientes 
para endilgar nuestra Instrucción por derro- 
teros salvadores, y para curar de una vez y 
para siempre, la gripe rutinaria, antievolutiva 
y casuística de que han padecido desde su 
nacimiento y padecen aún nuestro Plan de 
Estudios y nuestros sistemas educacionales. 


Sin gran trabajo podemos observar que 
bajo .los ropajes de nuestra instrucción en- 
clenque, hay fecundas venaciones por donde 
circula cada día con mayor profusión y salud 


vital para el cuerpo, habrá de enfiltrarse a 
la postre «en el alma de todos nuestros cen- 
tros de enseñanza, en la mente y en el cora- 
zón de nuestra juventud y de nuestra mujer, 
y en la médula pensante de todos nuestros 


educadores y letrados; para hacer dé Colom- 
-bia una nación rica, moderna, libre y fuerte 


en todo sentido. La lucha ha sido, y será 


todavía, “por algún tiempo, intensa entre los 


elementos progresistas y  retardatarios en 
nuestro país. La recrudescencia de esta lucha 
ira decreciendo "solamente, a medida que el 
beneficio de la enseñanza útil y racional se 
vaya difandiendo por todos los rincones apar- 
tados de Colombia, y a medida que el libro, 
el periódico, la expresión de conciencia, la 


cratizen; es decir, se hagan comunes y nece- 
sarios para todos. 


La pugna y la tensión entre estas dos. 


fuerzas antagónicas, no deben, por razón al- 


guna, sernos causa de zozobras y de malas 


intepretaciones. El. triunfo de los nuevos prin- 


-_cipios: y reformas debe significar para noso- 


tros solamente, el ¡advenimiento de un nuevo. 


sol para Colombia. Este traeré consi-. 


go la muerte definitiva de nuestros odios 
partidaristas, y la suspensión absoluta del 


- desgaste físico, intelectual y económico de 


nuestro país, en contiendas demagógicas y 
personalistas, y la conjuración de las revuel- 
tas sangrientas, 
que tan caro nos han costado. 

La instrucción obligatoria y general para 
el pueblo colombiano se impone y es indis- 
pensable. Retardarla por más tiempo, séría 
a la vez un crimen y un suicieio para Oo- 
lombia. 

La educación del pueblo loci bajo 
los principios científicos, políticos, económicos 
y sociales modernos, destinados a ctistalizar 
formalmente en el siglo xx, significaría la 
creación en nuestro país de una verdadera 


conciencia nacional, en sus tres formas esen- 


ciales, a saber: Eficencia, Patriotismo e Inde- 
pendencia. Sólo educando de esta manera, 
podremos esperar que cada hijo de Colombia, 
sea primeramente colombiano; y después. libe- 
ral, conservador. socialista, pobre, rico, co- 
munista o aristócrata. 

La misión del presente gobierno de Colon1- 
bia es iniciar- abiertamente esta cruzada, y 
patrocinar económica, moral y políticamente, 
la plantación y difusión general de este trigo 
candeal. Si esto no se hace, y si, por .el con- 
trario, se obstaculizan y se persiguen” los 
plantadores de esta semilla renovadora—como 
hasta hoy se ha hecho— entonces continuará 
Colombia con su cojera, más crónica y más 


- peligrosa cada día. Si el gobierno del doctor 


Olaya Herrera ignora, como otros de nuestros 
gobiernos han ignorado, que la autonomía, 
fuerza y vida de un pueblo dependen primor- 
dialmente de la calidad de la instrucción y 
de la proporción en que ésta se difunda, en 
razón directa al número de sus habitantes, 
entonces se complicarán cada día más y más 
los problemas políticos, económicos y sóciales 
de Colombia, y no habrá razón para culpar 
a la juventud, a las masas y a los elementos 
avanzados que protesten, aboguen, formulen 
y se apresten a implantar planes e ideas que 
puedan producir abruptamente conflictos in- 
ternos y afectar nuestras obligaciones. inter- 
nacionales. No hay duda que los colombianos 
no consentirán más tal inacción y negligencia 
y que, en vista de los peligros y de la pre- 
sente intranquilidad universal, apelarán a 
todos los medios que crean obvios para la 
salvación del país. | 

El tiempo es propicio; el surco está prepa- 


rado y poseemos la preciosa y renovadora 


semilla. Sólo resta que nuestros maestros, 
mentores y demás colombianos capacitados, 


- se apresten a la siembra, y no permanezcan 


por más tiempo (aplicando aquí las palabras 
de don Miguel de Unamuno), «Como aquellos 
médicos que dejan morir al enfermo por mie- 
do de matarle, o le matan por miedo a que 
se les muera». | 


Plan de reformas 


No me es dable ni es mi propósito formu- 
lar en detalle, en el cuerpo de esta tesis, el 
plan de reformas que hemos de implantar en 
la Instrucción Pública de Colombia. Este 
sería trabajo y obra complejos y extensísimos 


_que requeriría muchos artículos, y, quizás, 
varios libros. Además, esta es una obra que, 


para que sea buena. completa y eficiente, ne- 
cesita el concurso de los mejores pedagogos, 
científicos e intelectuales de nuestro país. 
En esta obra magna sólo puedo y sólo deseo 
ser un humilde colaborador. 


intestinas e internacionales, 


Este plan de 
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reformas, como es natural, abarca todas las 
categorías y escalafones de la instrucción co- 
2 - lombiana, y tiene por objeto renovar o cam- 
biar radicalmente todas las fases de ésta, a 
saber: st orientación filosófica y científica; 
su utilidad, aplicación y magnitud; su código 
y legislación didáctica y metodológica, “y su 
| rotación cultural y social, en armonía con 
A nuestro origen, nuestra raza, nuestro ambiente, 
nuestras tradiciones y nuestro destino como 

pueblo libre. 


E 
. 


Proyectos cuya realización 
se impone 


Paso, pues, a formular ahora, algunos de 
los proyectos que creo de vital importancia 
y de primera necesidad, y cuya realización 
preliminar se impone, para la concepción acer- 
: tada y aplicación feliz de las reformas de 
que vengo hablando. 


Proyecto A.—La creación en Colombia 
de Congresos Pedagógicos Latinoamericanos 


Estos Congresos teniendo por centro de reu- 
nión a Bogotá, podrían ser anuales o. bienales. 
| Los países más densamente poblados podrían 
A enviar dos o tres delegados; y aquellos menos- 
| poblados un sólo delegado. De cada Departa- 
mento de Colombia deberían concurrir a este 
Congreso por lo menos dos delegados, los cua- 
les serían designados por el respectivo Direc- 
tor Departamental de Instrucción Pública, de 
acuerdo con la experiencia, prestigio y capa- 
cidad de éstos. Cada Congreso estaría forma- 
do, por lo tanto, de ochenta a noventa miem” 
bros, más o menos. 


Si el pueblo colombiano por tia de su 
gobierno, y éste, por conducto del Ministerio 
de Instrucción Pública tomase la iniciativa 
| de manera resuelta, activa y directa, los otros 

gobiernos latinoamericanos, y, especialmente 

el profesorado y la juventud de estos países, 

verían cón sumo agrado tal idea y sufraga- 
| rían los gastos necesarios para el viaje de 
los delegados desde su punto de partida hasta 
el puerto colombiano dónde desembarcasen, o 
hasta la frontera colombiana, si viajasen por 
| tierra. Así, pues, el gobierno de Colombia o 
| el pueblo colombiano, sólo tendrían que pagar 
3 


los gastos de transporte y de hotel. etc., den- 
| tro del pais. De la misma manera ocurriría 
A con los delegados colombianos. 


Aun aventurándonos a creer que los gobier- 
nos de los otros países latinoamericanos no 
hiciesen gasto alguno, los centros docentes y 
1 la juventud de estos pueblos ayudarían en 

gran parte, y Colombia debería afrontar el 
resto de los gastos y llevar a cabo tan nece- 
saria y bella iniciativa. 
) | - Estos Congresos, además de ser provecho- 

sísimos a la instrucción colombiana en parti- 
cular y latinoamericana en general, contri- 
buirían a la postre a. la consolidación de 
nuestra nacionalidad y a la cristalización de- 
¿ finitiva del latinoamericanismo que inició 
nuestro Libertador en la ciudad de Guayaquil, 
A al entrevistarse con el General San Martín 

y que formuló después definitivamente con el 

primer Congreso Latinoamericano «convocado 
- en la ciudad de Panamá en 1826. 


- Por otra parte, no hay duda .que las otras 
IM naciones latinoamericanas imitarían a Colom- 
Rs, bia en esto, y harían suya tan redentora ini- 
- Ciativa y- obra; y, finalmente, los Congresos 
| - Pedagógicos Latinoamericanos, iniciados por 
| Colombia, se harían rotatorios. - o 
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Cómo sufragar los gastos de este 
proyecto 

Para subvenir a los gastos que ocasionarían 
tales Congresos, si Colombia no quisiese o no 
pudiese hacerlo de otra manera, sería muy 
suficiente la suma que todos los años gasta- 
mos innecesaria, vergonzosa y desatinada- 
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mente en lo que llamamos la Unión Panaáme- 
ricacá; cuya Sede única y perenne, es la cit- 
dad de Washington; cuyo Presidente inmamo- 
vible y Jefe Supremo, es el Señor Secretario 
de Estado de los Estados Unidos; y cuyo 
perpetuo Director General, 
también de los Estados Unidos. 


Peña | 
(Concluirá en la próxima entrega.) | 
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Estampas 
Un admirable ejemplo de dignidad his tórica 
y de energía 


La España nueva derrumba a la España vetusta 


Los barcos viejos, a pique y 
= Colaboración directa = 


El camino de la República se lo ha abier- 


to a España su gente nueva. Con tenacidad, 


con estudio, con claridad de espiritu ha ba- 
tallado contra un régimen anacrónico. La 
lucha ha culminado en el advenimiento de 
toda esa gente nueva en: la dirección de 
la patria que alborea. ¿El suceso no pode- 
mos verlo como cosa distante sin relación 
siquiera con algunos de nuestros propios 
problemas. Lo que por España han hecho 
y siguen haciendo sus mejores almas es 
ejemplar. Tumbar la tradición centenaria, 
deshacer la superstición, transformar él 
ambiente de estupidez secular; crear una 
conciencia vigilante, eso lograron con su 
gran capacidad de sacrificio tantas unida- 
des firme e incorruptibles. 

¿Quiénes Nacían manar la secreción con 
que se soldaba el quebrantado régimen ? 
La casta de la gente vieja, pesada, estor- 
bosa. Luis Bello la estigmatiza asi: “Al 
abrir período nuevo a nuestra vida, encon- 
tramos el maravilloso escenario lleno de 
personajes viejos. Esta vida cuyo destino 
final queremos salvar de todo lo bajo, sór- 
dido y anodino, vuelve a tropezar con la 
camada de viejos personajes, dispuesta a 
seguir representando sus farsas,, rancias y 
burdas. Pero debemos darnos cuenta de 
que no basta nuestro deseo para disperarla. 
Por algo está ahí”. Y Luis Bello es uno 
de los grandes de la gente nueva de España, 
es el educador, el que peregrinó por todos 
los pueblos de su nación visitando escuelas, 
infundiéndoles el espiritu. del siglo, que 
es el espirutu de la libertad, de la luz. En 
su larga andanza docente sintió cómo- la 


escuela permanecía aplastada por la ideo- 


logía de los personajes viejos.  Palpó una 
España atrasada, muerta, roida por toda 
clase de desventuras. Su conciencia le gri- 
tó que había que acabár con ese estado de 
retroceso y francamente, con austeridad 
clamó contra la gente vieja. 

Y Bello es el educador, pero hay también 
la visión del escritor, del médico, del artis- 
ta, de todos los que anhelan la muerte de 


régimen sañudo que «hace : retroceder 


a épocas de tiniebla impenetrable a un pue- 
blo digno. No puede Bello hacer su juicio so- 


bre la pasión solamente. Él tiene una gran 


responsabilidad, la responsabilidad del edu- 
cador, y es con ella.con la que pide el exter- 
minio de la casta vieja. Oyéndolo condenar 
desde su altísima cúspide docente sentimos 
la necesidad de difundir el mismo espiritu 
viril, justo y visionario. Por eso deciamos 
que el suceso de España no debe sernos in- 
diferente, no debe darnos tan sólo lo que 
tenga de espéctaculo. A España la man- 
tuvo encallada el gobierno de la gente ve- 
tusta. Contra ella opuso su condenatoria 
la gente nueva. Estudiemos el suceso y 
abrámonos a su enseñanza. | 


¿Por qué señalan a los ii viejos | 


con tanta severidad en un pueblo en qué 
sus hombres vigilantes, quieren la llegada 
de una transformación grande? ¿Por qué 
es-.el educador el que razona y parece que 


su voz iluminara el punto del horizonte por 


el cual alboreara esa transformación? Pre- 
guntémonos, todos los que entre nosotros 
queremos también la jubilación de la gente 
vieja, por qué toda transformación creadora 
impone dar de baja definitivamente a la 
casta debilitada. «Luis Bello dice que esa 


casta va unida a lo bajo, a lo sórdido, a lo 


anodino y está siempre dispuesta a repre- 
sentar sus farsas rancias y burdas. No 
define únicamente la camada española. En 
dondequiera que ella gobierno contagia los 
mismos males, las mismas calamidades. Por 
eso todos los pueblos, sean España.o Costa 


Rica, deben cuidar con resolución su gobier- 


no y no confiarlo nunca a los espiritus pa- 
sados. No pertenece el gobierno de un pue- 
blo a la rutina, a la farsa que quiera imponer 
el estancamiento de sus hombres. 
está la gente nueva a la que precisa desper- 
tar de su pusilanimidad. No tendremos 
una alborada como la de España, porque 
allá la gente que vigila el gobierno esta 
despierta y ejerce una severidad inquebran- 
table, pero tendamos a ser como ellos, a 
aprender en.su lucha la resolución y la 
justicia. 

Sólo así nos salvaremos de la rutina que 
amenaza seguir en su puesto alzado por 
la superstición y la ignorancia. Alguien 
nos decía desconsolado que esa gente nueva 
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porque hablamos sólo existe en ndestr 


piración, No lo creemos así. El pais-ha 


estado sjimido en la servidumbre impuesta 


por el culto al grande hombre criollo, Esa 
servidumbre es cosa tremenda, pero de ella 
$e han salvado muchos espiritus que pueden 
mirar el gobierno como una función altí- 
sima. Son estos espíritus los que tenemos 
presentes cuando pedimos el advenimiento 
de la gente nueva. Mentira que sea todo 
ún páramo. Así piensa el subordinado, 
el abúlico, el que padece la influencia del 
proselitismo. Pero hagamos que peñétré 


“una nueva conciencia en cada uno de estos 
“mutilados. 


Volvamos el pensamiento a 
otros pueblos. Reflexionemos en España 


“cuando ésta alborea y la escudan sus. mejo- 


res vidas. El mal grande seria agazapar- 
nos y seguir viviendo la indiferencia por 
las cosas dela patria. Es preciso trabajar 
con el ánimo Hispuesto a la lucha que cul- 
minará en un advenimiento serio y real. 
No nos acobardemos. .Meditemos en los 
males tan Srandes de un pueblo cansado, 
dolido de que se vuelva cada vez con más 
empeño al régimen de la rutina, pero quieto 
y sin deseos de dar la batalla decisiva. 


Llenémosnos de la severidad de los qué 
condenan el gobierno de la gente vieja en 
pueblos que han vivido siglos de atraso y 
de miseria. No tenemos por detrás esa his- 
toria larga, pero no debemos tampoco'espe- 
rarla; ni =prepararla con nuestra indiferen- 
cia y nuestras inconsciencia. Si Bello siente 


que los males de España vienen de los per- 


sonajes viejos entronizados en el gobierno 
de su país, el deber nuestro es reflexionar 
y buscar también la causa de nuestros ma- 
les. Naturalmente que no estamos en -la 
misma condición de España, pero lo que allá 
hicieron unos hombres cansados y llenos de 
la ideología pasada, tan pasada que se des- 
moronó, lo hacen en menor escala otros 
hombres a quienes la superstición alza y 
quiere dar poder. Para Bello esos hombres 
son metal gastado del ctal dice: “Fundido 
en el crisol todo este hierro viejo no daría 
una lágrima de metal noble”. En estos 
pueblos abunda igualmente ese metal mol- 
deando fachadas vistosas. La tarea salu- 
dable consistiría en recogerlo todo y darle 
como reposo final una zona de respeto sim- 


plemente. 


¿Pero quiénes imponen esta tarea? ; ; En 
dónde como en España los Luis Bello. que 


"salgan en una cruzada que redima? Es 
necesariamente obra reservada al sacrifi- 


cio de la gente nueva. Lo que necesitamos 
es difundir aliento, que ideas. no faltan. 
Por eso hemos comentado con ardor el pen- 
samiento severo. de Luis Bello, del educa- 
dor grande y visionario. Léanlo todos los 
que viven bajo la influencia del miedo, de 


cierta servidumbre en que los ha tiranizado 


la superstición del grande hombre. Bello 


tiene de hermoso en su lucha que no vacila, 


porque es ante todo educador y sabe que a 
su pueblo, para redimirlo, hay que hablarle 
con justicia. Aprendamos de él esa justi- 


_limos con una conciencia fuerte. 
. precisa es no vivir en ese sopor, no dejar 


artículo especial; 


> 
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cia y salgamos a batallar por el adveni- 
miento de la gente ñueva. Es claro suponer 
que estamos también expuestos a la agre- 


sión de la gente vieja, como reacción a la 


osadía contra sus prestigios y sus saberes. 
Pero triunfaremos si nada ños apoca, si'sa- 
Lo que 


que con nuestro consentimiento el gobierno 
del país siga enfermo de rutina y de regre- 
sión. La lucha es grande, tanto por la 
majestad que entraña, como por el coraje 


- que hay que sacarse del alma para acabar 


con la superstición enquistada en. el país. 
Luis Bello compara esos hombres, viejos 
con barcos condenados al desguace, pero 
que siguen navegando y “ obtienen exclu- 


Juan del Camino 


sivas y «icaparan los mejores contratos”. 
Y termina con estas palabras dignas de la 
más grande reflexión: “Todo en uso, apu- 
rando el servicio, cobrándolo bien, como si 
fuera material moderno, equipándolo, arti- 
llándolo, enarbolando en cualquiera la'in- 
signia de almirante, y disponiéndose a 
seguir en campaña hasta que materialmente 
lo echemos a pique”. 

Pues bien, allí está nuestra gran tarea: 
echar a pique por proa o por popa a tanto 
barco viejo que no se ancla para hundirse, 
sino para seguir conquistando poder, para 
estorbar, para hacer que el país retroceda 
y apague su brillo. A echar a pique, a 
preparar la voladura de esos cascos carco- 
midos. 


Cartago y Mayo del 31. 


Persiflage 


un cuento sirio libanés 


= Colaboración directa = 


Y déle que es tarde con la necedad 
de que yo no soy yo sino tal o cual 
otro escritor, siempre alguien que ni en 
Heredia reside; porque me buscan en 
Heredia quienes no me conocen, y no 
dan conmigo. Pese a lo cual, salvo una 
que otra vez, en. Heredia me paso los 
días y las noches, y, si de Heredia sal- 
go, a Heredia vuelvo, y fuera de Here- 
dia no sabría cómo vivir. En Heredia 
me encuentran mis amigos. Entre éstos, 
los más de mi agrado, como grupo, 


como clase, son quizás los vendedores 


ambulantes: turcos, alemanes, un francés, 
dos italianos, un yanqui la mar de di- 
vertido. Aquellos alemanes que vendían 
agujas para bordar en cambrai con hilo 
grueso de lana de color, habían estado 


en Bónn, se sabían de memoria largos 


trozos de Nietzsche, cantaban música de 
Bach y de Brahms. El francés era (y 
digo era porque hace tiempo que no le 
veo) el menos interesante de todos: creía 
que le bastaba con ser francés para ser 
superior: los franceses son los yanquis 
de ayer: el pueblo, ayer, más ensimis- 
mado de la tierra. De los italianos haré 
todo italiano. es un 
genio, y los hay para el bien, y los hay 
para el mal. Ahora hablaré de los tur- 
COS. 

Mi turco favorito no es precisamente 
turco sino sirio libanés. ¡Lo que ha via- 
jado! ¡Lo que. conoce! ¡Lo que le ha 


enseñado el mundo! ¡Y lo bien que sabe vi; - 


vir, y el maravilloso don de voluptuosidad 
que posee, y la amplitud con que goza 
de todos sus sentidos! Nunca me vende 
nada sin abrillantar su mercancía con 
la pátina de un cuento. Una vez era 
un regalo de Navidad lo que me ofrecía. 

<Baisano», me dijo, «el mundo es be- 
gueño, Hace un año estaba donde na- 


ció el Redentor.» Y soltó el cuento con ” 


que me hizo comprar una. reliquia falsa. 
Las eses las pronuncia:a la manera 


Para el Licenciado don Alejandro Alvarado 
Quirós, hombre de seda, a sabiendas de que 
la seda es la tela más fuerte, y por eso. 


de los sefarditas de Salonika que con- 
servan la antigua pronunciación espa- 
ñola. Yo tenia un amigo judío, que murió. 
en el Guanacaste, venido de los Darda- 
nelos; me enseñó romances del siglo xv 
que le había enseñado su madre. Las 
dees las dice mi sirio libanés como la 
th inglesa de la palabra though, un 
suave sonido que se obtiene pronurician- 
do la dé con la punta de la lengua en- 
tre los dientes. Me encanta oir a mi si- 
rio libanés. | 

Una vez, el gallego de. nuestro cir- 
culo echó una de esas gallegadas sacrí- 
legas que llenan la boca y suenan a 
trueno. El sirio libanés se santiguó pia- 
dosamente. «Baisano», me dijo después, 


«en mi dierra al gue diga eso le gor-- 


dan la lengua». Las pees las pronuncia 
bees, las cees goes, las tees dees. 

En nuestra ignorancia llamamos tur- 
cos a los sirios libaneses, y nos imagi- 
namos de éllos que son, o eunucos fugi- 
tivos, o señores sensuales de háarén. La 
verdad es que son gente buena, sencilla, 
religiosa, profundamente católica. Este, 
particularmente, es de una religiosidad 
insondable. Algo de malevolencia para 
con los protestantes tiene este cuento 
suyo con que me hizo' reir toda una 
tarde y comprarle un reloj viejo. Ese 
algo-de malevolencia para con los pro- 
testantes demuestra, ¿verdad?, lo. buen 


católico que es. El buen católico no es 


malo con los protestantes, pero sí bur- 
lón. El buen católico de ningún modo 
puede tomar en serio el protestantismo. 


Algo se ha avanzado en los últimos si- 
.glos. Dígase lo que se quiera, es de pre- 


ferirse una sonrisilla a una hoguera. 
Es el caso: que un día de junio de 
1907 recibió órdenes sagradas, en un Se- 
minario Teológico norteamericano (nor- 
deamerigano, dice mi sirio libanés) el mís- 
der Domas Dómlinson (Mr. Thomas Thom- 
linson),, y, apenas ordenado, obtuvo en- 
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cargo: Ae parte de la Junta Metodista 
para' la Cristianización de los Infieles y 
Paganos, de ir a catequizar a los bellos 
salvajes de las Islas de los Amigos. El 
nóvel reverendo estaba encantado. Era 
joven; era sentimental; rezongaba su he- 
breo, mascaba su griego, tragaba gordo 
su latín, gangoseaba su inglés. El mu- 
chacho no había perdido su tiempo (no 
- había berdido su diembo, dice el sirio 
libanés). 


«¡Islas de los Amigos!», se decía a sí 
mismo el reverendo misder Domas Dóm- 
linson, y un éxtasis se apoderaba de él, 
lo más éxtasis y lo más apoderador que 
es posible en un nordeamerigano. El 
nombre le encantaba, el nombre de las 
islas lejanas adonde llevaría la palabra 

de Dios. Comenzaría, pensaba, por ex- 
- plicarles a los «nativos» toda la elevada 
significación que tiene ese nombre. Des- 
pertaría en ellos el sentimiento patriótico 
(desberdaría en ellos, dice el sirio liba- 
nés, el sendimiento badriódigo), y rema- 
taría la primera parte de su obra ha- 
ciéndoles gombrender el brimer gabídulo 
(dice el sirio libanés) del evangelio según 
San Juan. Por allí comienza todo buen 
misionero protestante. Ya se imaginaba el 
simbádigo misder Dómlison las darjedas 
bosdales gue les enviaría a sus andiguos 
gombañeros de Seminario Deológico, 
gondándoles las gonversiones gue haría 
(dice el sirio libanés) Y a la vez que 
eso, se informaba por medio del Depar- 
tamento de Estado norteamericano del 
clima de las islas y se armaba de ropa 
Palm-Beach, de alados Goodyear, y de 
un casco de lino. ' 


Endre sus efegdos bersonales (dice el 
sirio libanés) el reverendo misder lleva- 
ba 'un reloj desberdador gue le engandó 
al jefe de la dribu gue se lo almorzó 
una noche de baile dribal allá por el 
mes de diciembre. El jefe de la tribu, 
tras de comulgarse con su gente al 
nuevo amigo, se colgó al cuello el reloj 
desberdador (dice el sirio libanés) y no 
se lo quitaba ni para dormir. El reloj, 
desde luego, dejó de marchar. Se había 
parado, como es gosdumbre en los relo- 
jes de brobiedad bardigular (dice el sirio 
libanés) a la hora precisa en que el 
sacerdote de la tribu caníbal hundía en 
el corazón del misionero la cuchilla ri- 
tual de fúnebre obsidiana. El reloj tenía 
larga historia. 


Con llevarlo al cuello el salvaje, se 
creía igual al civilizado de sabrosa me- 
moria que lo había poseído. No se lo 
guidaba ni bara dormir (dice el sirio- 
libanés). El reloj no marchaba. ¡Claro, 
le faltaba cuerda! Pero de vez en cuan- 
do, en las grandes ocasiones, el jefe de 
la tribu sacudía violentamente el reloj 
y permitía que la nueva esposa oyese 
asombrada el efímero tic-tac, tic- tac; 
(dig-dag, dig-dag, dice el sirio libanés) 


El- cuchillo de obsidiana lo vendía 
muy caro. Compré el reloj. No sirve para 
nada. Lo guardo porque es memorial 
perenne para mí de la Educación Pú- 
blica costarricense. Sin habernos comido 
a nadie—¡conste! —somos, sin embargo, 
el salvaje del cuento de mi turco favo- 
rito. Tenemos Escuela Normal, tenemos 
Colegio Superior de Señoritas, tenemos 
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Instituto de Alajuela, tenemos Liceo. El 
tútile que llamó a esta última institu- 
ción Licheo, la describió admirablemente. 
Los italianos merecen artículo por se- 
parado. Todo italiano es un genio, y los 
hay para el bien, y los hay para el mal. 
Para que al reloj no le faltara pieza, 
los colegios particulares se multiplican. 
Y no hay que hablar de las escuelas 
primarias. Llevamos al cuello el reloj 
despertador, y no nos lo quitamos jamás, 
y estamos orgullosísimos de la prenda, y 


y 


Perb el reloj no marcha. ¡Claro, le falta 
cuerda! Ministro va y ministro viene: 
son las grandes ocasiones: le da una Sas 
cudida al reloj cada nuevo gran funcio 
nario y ¡oh júbilo! extasía al país ha- 
ciéndole oír el efímero dig-dag, dig-dag, 


Y no sé si sea ingenuidad o ironía la 


de este complicado Don Joaquín Garcia 
Monge al tener en Repertorio, para los 
maestros del país, una sección en la que 
pregunta ¿Qué hora es...? 


Persiles 


Heredia, Mayo, 1981. 


El dueño y señor... 


—-Si Stalin vence en su proyecto de los 
cinco años de industrialización .... 
- Pero Stalin no ha comentado en parte 


- alguna estas cosas ni se sabe su pensamiento 


acetca del futuro. 

Rusia es hoy el enigma escrito sobre los 
destinos de la humanidad. 

Imaginad que allí hay jóvenes de 23 y 
25 años que no conocen más mundo que el 
que les rodea, ni más instituciones que las 


bolcheviques, ni más principios filosóficos - 


y morales que los que han aprendido en 
las escuelas soviéticas. Alguien ha dicho 
que la cultura universal está amenazada de 
muerte. Otros esperan la revaluación tan 
anhelada por los parias del continente occi- 
dental y por las víctimas de los colonizado- 
res europeos, pero nadie acierta a definir 
lo que un día ha de venir de la estepa enig- 
mática y reconcentrada. Por que mientras 
el marxismo exteriorizó sus ideas con una 


_ fracasada propaganda que Stalin abolió 


de una plumada, el mundo podía saber más 
o menos sus intenciones y criticar sus rea- 
les o supuestos delitos; pero hoy que Rusia 
se ha encerrado en sus fronteras, y que na- 
die, a excepción de los rusos rojos conoce 
lo que allí se adelanta, la Europa y el mun- 
do entero se sienten más inquietos que nun- 
ca, con esta paz de estancamiento. 

Aguas represadas, diques que un día se 
han de romper, son para la mayoría de los 
buenos estadistas estas fronteras rusas :ce- 
rradas para los de fuera, y permitidas úni- 
camente para unos pocos de los que están 
dentro de esa inmensa región del globo 
terrestre, en donde todavía se pueden hallar 
animales prehistóricos, jamás vistos por 
ojos humanos, y tierras cubiertas de bosques 
por sobre las cuales navegó el Graf Zeppe- 


lin a razon de cien kilómetros por hora 


durante tres días. 

¿ Pero, que será de la humanidad si un día, 
esa gente que no conoce más seres raciona- 
les que sus compatriotas, ni más doctrinas 
qué las soviéticas, se sale de las fronteras 
y avanza sobre los Dardanelos y sobre el 
Báltico? 

Si todos los de este lado estuviesen como 
están ellos, se podría creer que la fuerzas 
se igualarian, pero lejos de eso, en Europa, 
los sin trabajo, y los haraganes les aguar- 


-y de lucha. 


(Viene de la página 300.) 


dan como una salvación. Vendría la pér- 
fida asechanza, la estocada por la espalda, 
en nombre de un falso ideal de redención. 

Por fortuna para la república, esta forma 
de gobierno será por muchos años y centu- 
rias, de ellos la única acéptable para los 
hombres de buena voluntad. Stalin mismo 
es un republicano que no puede romper 
sus vestiduras bolcheviques, para evitar el 
caos en el mundo entero. 


Su «posición es francamente centrista, 
como la de la myoría de los gobiernos esta- 
bles en la época actual de la humanidad. 


Hijo de un zapatero de Tiflis, de él no 
se sabía nada hasta 1924, en que se le vió 
al lado de Lenine. Su vida de joven la 
pasó en el seminario de aquella ciudad, bajo 
la dirección de un sacerdote jesuita que ha- 
bía apostatado y se había pasado al rito de 
la iglesia cristiana griega. Y su ideal en 


materias políticas, ha sido desde entonces 


San Ignacio de Loyola. 
Para Stalin, las doctrina del gran após- 


creemos, por llevarla, 


tol de la España combativa han sido la nor- . 


ma que lo ha guiado en su empresa de revo- 
lucionario y de caudillo de un pueblo en 
marcha hacia un destino desconocido por 
todos, menos por él, que sabe lo que piensa 
y lo que desea, pero que a nadie se lo confía, 


Luchador contra el zarismo, jamás aban- 
donó la patria para vivir como proscrito. 
Cuando caía en poder de la justicia, su re- 
curso era la fuga, ola sumisión a la condena. 
Pero jamás salió de su centro de operaciones 
Hasta en eso ve el pueblo ruso 
su diferencia con todos los caudillos. No 
conoce un país extrahijero, no sabe más que 
lo que con su pueblo se relaciona, no piensa 
jamás en las instituciones de los otros: pué- 
blos, y su sola aspiración es el bienestar 
y el porvenir de su patria. 


Quien diga que ha podido hablar con él 
como compañero o como amigo, ha falseado 
la verdad. Quizá los diplomáticos acredi- 
tados ante su gobierno le han visto pasar 
a lo largo de las avenidas en las grandes 
revistas militares, durante las fechas clá- 
sicas de la revolución, o en los aniversarios 
de la muerte de Lenine. Es posible que 
con él hayan cambiado amables palabras 
de campesino bonachón, pero nadie puede 


tal 
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referir un solo incidente con él, ni 
- menos una anécdota de su vida. 
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M cho 
Se le ha caricatúreado con el púeblo ruso 
entre las manos como con un cable retor- 
tido. Quizá es la mejor de sus taricaturas, 
pero aun en ella, no pudo el artista imponer 
en su faz una sola mueca de fiereza, ni de 
duro dominio, ni de fuerza. * Es una acción 
natural como las suyas. Es el cuplimien- 
to de su frio mandato, haga de tuna mente 
no enardecida. | 
Lo mismo se le ve cuando lll en. el 
suelo con sus amigos, se presta a que le fo- 
tografien; y lo mismo cuando camino de 
una fábrica, saluda con una mano que re- 
cuerda la del campesino que va hacia su 


trabajo, a los amigos que le aclamiái desde '; 


los pescantes de los carros o desde los pues- 
tos de control de los. tranvías, porque en 
Rusia no puede haber desocupados. | 

Y este hombre, que ayer cumpló 51 años 
de vida, es hoy el enigma del mundo, la 
fuerza oculta, que puede muy bien desen- 
cadenar una tempestad sobre él, o plasmar 
una nueva humanidad. 

Alguien ha dicho que Stalin llegará a 


ser Zar del proletariado, y que su bella hija 


y secretaria se casará con el principe de 
Gales; otros suponen que le matarán los 
adversarios políticos antes de realizar su 
plan de los cinco años, pero nada se puéde 
augurar tampoco, cuando: se trata de un 
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Indagación 


Queremos hacerla, con el ánimo de a yu- 
darle al escritor cubano y amigo Félix Lizaso 
(Comisión de Servicio Civil. La Habana, Cuba), 

ue está trabajando en la biografía de José 

arti. Hay que recoger más datos, hay que 
completar o comprobar los que se tienen. 
Se aspira a reconstruir lo más fielmente po- 
síble la vida y la personalidad de José Mart!. 

Dos son las preguntas: 


/.—¿Cómo recuerda Ud. a José MartI? 
- Circunstancias en que lo conoció. Ras- 
gos físicos, morales, intelectuales. 
2.—¿Cómo era el carácter de Mart/? 
. Anécdotas que recuerde. 


Las personas que hayan sido amigas de 
Martí, que se enteren de esta indagación 
y que quieran responderla, dirljanse al Sr. 
Lizaso en la Habana o al editor del REPER- 
AMERICANO en San José de Costa 

ica 


tarios, de las costumbre de los grandes 
hombres y de todas sus ambiciones. Porque 


Stalin es, en el séntido noble de la palabra, 
un verdadero discípulo de Iñigo de Loyola, 


en su absoluto desprendimiento, en la inti- 


midad de su vida, y en la firmeza de sus 
convicciones. | 

Para eso estudió en el sinario de Ti- 
flis 18 años. 

Mientras tanto, es el amo y señor de todas 
las Rusias, y a la hora de reclinar su cabeza 
para descansar, lo hace con la misma humil- 
dad que el más pobre de los campesinos 


liogra fía titular 


lena. Ediciones de InpDiCE. Arte ES Lite- 
ratura. | 


EsPAsAa-CALPE, S. A. Madrid, ha edi- 
tado el tomo III .de la Historia de la 
Provincia de Santa. Marta y Nuevo 
Reino de Granada, por Francisco Pedro 
de Aguado, Es el tomo tercero de la 
Priméra. Parte de la obra, ' 


En los Nos. 1 y 2 del tomo VII de la En- 
| ciclopedia de Educación, Montevideo, se 
ha, publicado esta obra: 
- 0. Decroly y R. Buyse: La práctica 
de los testamentales. Traducción de Al- 
fredo Samonati. 


La revista, bimensual, se titula: Teatros y 
Teatro. Buenos Aires. Nos llega el Número 8 
del Tomo I con esta obra: 


Marcel Págnol: Marius. Comedia en 
4 actos. Versión de Julio F. Escobar. 


Extractos y otras referencias de estas 
obras, se darán en ediciones posteriores. 


Prensa e información 


Benigno Cuesta (hijo) 


Agente de los mejores DIARIOS 
y REVISTAS | 


Manizales. Colombia. 


Francisco Ichaso, Félix Lizaso, 
Jorge Mañac y Juan Marinello. 


hombre que está por encima de los comen- rusos. - 1931 
| | Joaquín Quijano Mantitla Revista de Avance 
Berlín, invierno de marzo, 1981. 
Editores; 


(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos . Economía: | Ñ 

que se reciben de los Autores y de las Casas editoras) | 

Número corriente .... ..:......... 20 cts. 

Ya circulan los tomos 111 y IV del Archivo México. D. F. 1930): Conferencias y Dis" Número atrasado .............-... 40 cts 1 
del General Miranda. Viajes, Diarios, Docu- cursos. México, D, F. 1980. Trimestre. ......... 60 cts 
mentos. 1187 a 1800. Los: hemos. recibido del Manuel Rojas .y Raúl Silva Castro $ 
Dr. Vicente Dávila, comisionado por el Go- . (En la Biblioteca Nacional de Santiago A EEE En A 
bierno Nacional de Venezuela para la orde- de Chile): Acerca de la literatura chi- Apartado 2298 ES La Habana. Cuba. ! 
nación, revisión y dirección de la obra, | | : 


¿Cortesía de autores: 


- Carmen Piria (Zabala 1287, Montevi- 
_ deo): Misceláneas. Espectáculo de com- 


JOHN M. « Co., Inc. 


SAN "JOSÉ, COSTA RICA 


bates. Con un prefacio de Miguel A. 
Camino. Montevideo. 1929... 


e Alfonso M. de la Vega: Fervor. Poema. 
EL Inca. Buenos Aires. 1930. 
Con el autor: Maipu 225. Cata- 
marca. República Argentina. 


AGENTES y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registrádoras “National” 
The National Cash Register Co. 


Máquinas de Contabilidad “*Burroughs”” 
Burroughs Adding Machine Co. 


- Enriqué de las Casas: Discursos. Lima. 


1998. 6 
- Ambulando en el socialismo. Lima. Máquinas de Escribir Royal 
1998, Royal Typewriter Co., Inc... 


Editoriales. 1921-1926. Lima. 1926. 
César E. Arroyo: Galdós. Madrid. 1980. 


Jaime Molins! El Príncipe. _Poe- 
mas americanos. Buenos Aires. E 
Con el autor: Gregorini 726. Bue-- | 

nos Aires. República Arjfentina. |. di 


Manuel Núñez Regueiro (Rosario de 


Muebles de Acero y Equipo para OñRcnas. 
| - + Globe Wernicke Co. 


Implementos de Goma 
EN | United ¡States Rubber Co. 


Maquinaria en General. | 
James M. Montley, New York | | 


Santa Fe. Rep. Argentiga): Equis. No- 
vela, Buenos Aires. 


Alfonso Francisco Ramírez (Edificio 


M. KEITH 
¡ Socio Gerente 


RAMÓN RAMÍREZ A. 


Socio Gerente 


París, 5 de Mayo 32. Despacho -'212. 


Imp. Alsina. (Sauter, Arias 8 Co.) San José, Costa Rica 
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